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Não pensamos duas vezes quando nos convi-
daram a realizar esta obra. O projeto de expor a 
“realidade das hepatites B e Delta no Acre” con-
tinua tão desafiador quanto no início da pes-
quisa, e creio que o fato de sermos apartidários 
nos ajudou a imergir no assunto sem precon-
ceitos. guiamo-nos pelo prazer de encontrar o 
desconhecido, o que, aliás, pressupõe alta dose 
de curiosidade natural. 

Captamos palavras, sensações e imagens com 
o intuito de realizar uma grande reportagem, 
como nos tempos em que escritor e fotógrafo 
percorriam o mundo e narravam suas vivências 
em jornais e revistas. Antes da era do audiovi-
sual, era assim que o mundo chegava até nós. 
Mas essa solução meio retrô esteve permanen-
temente amparada por firmes princípios: res-
peitar as mentalidades e as maneiras de ser das 
pessoas; evitar o sentimentalismo a todo custo; 
não perder de vista os contextos (história, geo-
grafia, fatores socioeconômicos, circunstâncias 
de pesquisa); compreender sem opinar; mirar 
em leitores especializados sem excluir leigos; 
preferir sempre a informalidade ao discurso 
institucional; e, principalmente, trazer à tona a 
experiência humana.

As vivências dos personagens incluídos neste 
livro (e a nossa própria – por isso refiro-me ao 
“escritor” e ao “fotógrafo” em terceira pessoa) 
tinham de ser postas num patamar de valida-
de superior ao dos números. Estatísticas são 
importantes em um país que valoriza pouco 

a pesquisa, mas abstratas demais, enganadoras 
demais diante da “vida real”.

Sabemos que a realidade não é dada. Ela é um 
espelho das interpretações construídas por in-
divíduos e grupos, cada qual com sua cultura, e 
por isso há tantas interpretações possíveis para 
experiências idênticas. Quanto mais profundo 
o mergulho em uma “realidade”, então, mais 
complexa ela se torna.

Nossa narrativa aborda a endemicidade das 
hepatites B e Delta no Acre por uma perspecti-
va subjetiva, tal como a vida é. Texto e imagem 
complementam-se, dialogam, convidam à re-
flexão. As duas artes, a escrita e a fotográfica, se 
uniram para compor um panorama verificável. 
O quadro pintado, porém, embora dramático, 
não é negativista nem sensacionalista. Ao con-
trário.

As situações selecionadas evocam transfor-
mações – das mais cotidianas (a mudança de 
um hábito insalubre) às mais estruturais (aten-
der às comunidades isoladas seja onde for). A 
hepatite evolui sem sinais nem sintomas ao 
longo de anos, às vezes décadas. “É uma doença 
silenciosa”, alertaram-me. O que fizemos, en-
tão, foi abrir nossos sentidos a fim de captar os 
rumores desse silêncio.

Sergio Vilas-Boas
novembro, 2009

Presentation

When we were offered this project we ac-
cepted immediately. To expose the “reality of 
hepatitis B and Delta in Acre” remains as chal-
lenging now as when the research started, and 
I believe we were able to take on the subject in 
depth and without prejudice due to our lack of 
party. We were guided by the pleasure of facing 
the unknown, which also implies a large dose 
of natural curiosity. 

We absorbed every word, sensation and im-
age in order to write a great report – likes those 
of the old days, when writers and photogra-
phers travelled the world and narrated their 
experiences in newspapers and magazines. 
This is how the world would reach us before 
the audiovisual era. However, this somehow 
retro approach was based on firm principles: 
to respect people’s mentality and way of life; 
to avoid sentimentality at any cost; not to lose 
sight of the contexts (history, geography, social 
and economic factors, research circumstances); 
to understand without voicing our opinions; to 
target specialist readers without excluding lay-
men; to choose an informal instead of institu-
tional discourse; and above all, to bring human 
experience to light.

The experiences of the people described in 
this book (and our own experiences – which is 
why I refer to the “writer” and to the “photog-
rapher” in the third person) had to be placed 
above numbers. Although statistics are impor-
tant in a country that places little value on re-

search, they can be too abstract and misleading 
in comparison to “real life”.

We know that reality is not a given thing. 
It is a mirror of the interpretations built by 
individuals and groups of different cultures, 
and for this reason one can make many differ-
ent interpretations about identical experiences. 
The deeper we penetrate into a “reality”, the 
more complex it becomes.

Our narrative shows the endemicity of hepa-
titis B and Delta in Acre from a viewpoint as 
subjective as life itself. The text and the images 
complement and establish a dialogue with each 
other and invite us to think. Both the writing 
and the photography have combined to create a 
verifiable picture which turns out to be neither 
negative nor sensationalist – quite the opposite 
in fact. 

The situations chosen prompt transforma-
tion - ranging from routine (changes in un-
healthy habits) to structural aspects (to treat 
isolated communities wherever they are). 
Over the years – decades even - hepatitis has 
evolved without signs or symptoms. “It is a 
silent disease”, they warned me. So we set out 
to sharpen our senses and hear these silent 
murmurs.

Sergio Vilas-Boas
November, 2009
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Em Mateus 16:33, Jesus nos disse: “Tenho vos 
dito, para que em mim tenhais paz: no mundo 
tereis aflições, mas tende bom ânimo, eu ven-
ci o mundo”. E afirmou ainda que Ele estaria 
conosco em todos os momentos de nossa vida. 
Isso expressa o viver de cada um dos pacientes 
portadores de hepatite crônica pelos vírus B e 
Delta que acompanhamos. Suas histórias são 
colocadas aqui com toda a sensibilidade que 
Sergio e Luciano conseguiram captar. 

O viver pela fé, a força de cada um, a de-
terminação de continuar mesmo sabendo que 
o resultado do tratamento é incerto, as muitas 
dúvidas e as poucas certezas me motivaram a 
encontrar um sentido para isso tudo. Lembro-
me de uma pessoa muito especial dizendo que 
podemos afirmar que o Senhor Deus se impor-
ta tanto conosco que trata cada um de nós indi-
vidualmente. Indagava-me sempre sobre o que 
falar a cada um deles ou o que oferecer, ou se 
era preciso manter certa distância, envolvendo-
me pouco. A interação e a empatia que havia 
entre nós, porém, permitiram que construís-
semos uma relação mais de amizade do que 
simplesmente de médico-paciente. Não havia 
como não me envolver. Dói? Muito. A morte 
de cada paciente é um pedaço de mim que vai 
junto.

Quando recebi o convite para ajudar Sergio e 
Luciano nessa aventura de retratar a realidade 
de pacientes portadores crônicos dos vírus das 
hepatites B e Delta e de seus familiares, glori-

fiquei o nome do Senhor Jesus Cristo. Mostrar 
o sentimento deles, seus anseios e dúvidas, so-
nhos e esperanças era o que eu mais queria. E 
fazer parte dessa história me deixa profunda-
mente emocionada. 

Enquanto escrevo estas palavras, reflito so-
bre os pacientes que conheci ao longo dos 
quinze anos que vivo no Acre. São pessoas co-
muns, que aparentam não ter nada de especial 
a não ser para os que os conhecem de verda-
de. Convivem, dividem, sofrem, entristecem-
se, alegram-se, brincam, choram, sorriem. A 
experiência de cada um me ajudou a crescer 
espiritualmente, a querer fazer mais que sim-
plesmente prescrever uma receita achando 
que a missão se cumpriria ali. Nunca poderei 
esquecer um dos primeiros casos que atendi 
de hepatite fulminante pelos vírus B e Delta. 
Ela tinha 4 anos, e três dos seus quatro irmãos 
haviam morrido em um mês com quadro de 
febre, icterícia, agitação psicomotora e sangra-
mentos (Febre Negra de Lábrea). Ela seria a 
próxima. Os pais tinham vindo de um seringal 
com a esperança de salvá-la. Ela sobreviveu e, 
hoje, com 19 anos, está linda, cheia de sonhos e 
esperanças; porém, com cirrose. Continuamos 
a acompanhá-la, mas isso me fez enxergar que 
há um limite: todo o conhecimento que existe 
atualmente ainda não é suficiente para evitar 
a evolução desse quadro. Percebo que nesses 
pacientes existe uma ousadia, uma determina-
ção, uma fé forte e uma força interior extraor-

dinária que os ajudam a prosseguir, apesar de 
todas as incertezas. Isso me reporta ao que está 
escrito em Isaías 53:4: “Verdadeiramente, Ele 
tomou sobre si todas as nossas enfermidades, 
e as nossas dores levou sobre si. Então, tenho 
que continuar”.

E os casos se repetem em uma mesma famí-
lia. Repetem-se também as perdas, as dores, 
as dúvidas e as esperanças de cura. O mais 
recente foi de uma família recém-chegada 
de um seringal cujo pai e seis dos dez filhos 
eram positivos para os vírus B e Delta. Cada 
um em uma fase distinta da doença, com ida-
des que variavam de 5 a 19 anos, viviam na 
casa de familiares, com dificuldades socioe-
conômicas, mas sempre acreditando que tudo 
iria melhorar. 

Hoje, procuro me lembrar do que a Dra. Lori 
Hansen escreveu: “Eu costumava pensar que 
Deus fosse me usar para curar. Agora, percebo 
que meu trabalho é deixar que Ele cure. Há 
muitas coisas fora do meu controle, mas toda a 
cura está nas mãos Dele”. 

Neste livro, Sergio e Luciano conseguiram, 
com a sensibilidade que é peculiar ao escritor 
e ao fotógrafo, descrever e retratar o ontem, 
o hoje e o amanhã dos que convivem com os 
vírus B e Delta, expressando com profundidade 
os sentimentos, as expectativas e os anseios de 
cada um.

Parabenizo a Roche pela excelente iniciativa, 
que demonstra o seu compromisso social.

Que o grito silencioso dos portadores dos ví-
rus B e Delta possa ecoar pelos quatros cantos 
do universo. Que, em um futuro muito próxi-
mo, possamos oferecer a eles uma esperança 
sem tantas incertezas.

Que Deus nos abençõe!

Cirley Maria de Oliveira Lobato
Médica Infectologista
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In Matthew 16:33, Jesus says: “These things I 
have spoken to you, that in Me you may have 
peace. In the world you will have tribulation; 
but be of good cheer, I have overcome the 
world”. He also affirmed that He would be with 
us in all moments of our lives. This conveys the 
attitude of each of the chronic hepatitis B and 
Delta patients we have shown here, whose sto-
ries are told with the most sensitivity by Sergio 
and Luciano. 

The many doubts and few certainties, these 
people’s faith, individual strength and deter-
mination to carry on even though the treat-
ment’s results are unsure, have all encouraged 
me to seek a meaning. I remember that once 
a very special person said we can be sure that 
the Lord cares so much about us as He treats 
each of us on an individual basis. I would al-
ways wonder about what I should say and offer 
to each of them, or whether I should keep a 
distance and try not to get too involved. How-
ever, the bond and the empathy I have created 
with my patients have enabled us to establish a 
friendship rather than just a doctor-patient re-
lationship. It is impossible not to get involved. 
Does it hurt? Yes, a lot. Each patient who dies 
takes a part of me with them.

The invitation to help Sergio and Luciano in 
their adventure to portray the reality of chronic 
hepatitis B and Delta patients and their rela-

tives has enabled me to glorify the name of the 
Lord Jesus Christ. To show their feelings, wish-
es and doubts, dreams and hopes was what I 
wanted the most. And taking part in this story 
has moved me deeply. 

While I am writing these words, I keep 
thinking about the patients I have known over 
the fifteen years I have lived in Acre. They 
were ordinary people, who did not seem spe-
cial except to those who really know them. 
They live, share, suffer, get sad and happy, play, 
cry, and smile. Each of their experiences has 
prompted me, on a spiritual level, to want to 
do more than simply prescribe a medication 
and thus believe that my mission has been ac-
complished. I will never forget one of the first 
lethal hepatitis B and Delta cases I treated. She 
was four. Three of her four siblings had died 
within a month of getting fever, jaundice, psy-
chomotor agitation and bleeding (Lábrea Fe-
ver). And she would be the next. Her parents 
had come from a rubber plantation, with hopes 
of saving her. She did survive and is a beauti-
ful 19-year-old girl full of dreams and hopes; 
however, she also has cirrhosis. Although we 
have continued to treat her, this has made me 
realize that there is a limit: all the knowl-
edge available nowadays is still insufficient to 
prevent her disease from evolving. However, 
these patients’ boldness, determination, faith 

and extraordinary internal strength help them 
move on, despite all the uncertainties. This re-
minds me of a passage in Isaiah 53:4: “Surely 
he took up our infirmities and carried our 
sorrows. So I must go on”.

And the cases keep recurring within the 
same family. And so do the losses, the pain, 
the doubts and the hopes of cure. The most 
recent case was a family recently arrived from 
a rubber plantation, whose father and six out 
of ten children tested positive for hepatitis B 
and Delta. Each one was in a different stage 
of the disease and their ages varied between 
5 and 19. Although they are living at relatives’ 
homes and face social and economic difficul-
ties, they always believe things can be made 
alright. 

Today, I am trying to remember what Dr 
Lori Hansen wrote: I used to think that god 
would use me to heal. Now I realize that my 
job is to let Him heal. There are many things 
beyond my control, but the healing is all in 
His hands. 

In this book, through the writer and the 
photographer’s sensitivity, Sergio and Luciano 
have managed to portray and describe the yes-
terday, today and tomorrow of those who live 
with the hepatitis B and Delta virus, by con-
veying these people’s feelings, expectations 
and wishes.

I want to congratulate Roche for this excel-
lent initiative and social commitment.

May the silent scream of the hepatitis B and 
Delta patients be heard through the four cor-
ners of the Universe and in a near future may 
we be able to offer them hope without so much 
uncertainty.

god bless us all,

Cirley Maria de Oliveira Lobato
Infectious Disease Specialist
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em uma estreita faixa de terra constrangida 
pela mata densa. Mas logo se dão conta de que 
o verde rasteiro e aviltado que agora veem do 
alto nada tem a ver com a ideia que faziam do 
estado amazônico do Acre. Como as pastagens 
afugentaram a floresta, os dois ficam a ver bois, 
queimadas e nostálgicos tufos de árvores aqui 
e ali. Aproxima-se o aeroporto de Rio Branco: 
maquete minúscula no centro do desterro.

Meio de tarde nublada, 37 graus centígrados.  
Quando o sol se impuser sobre o solo calcinado 
pelo efeito estufa, aí sim, verão o que é bom. 
Saibam, sulistas: a umidade do ar é espessa; a 
praia turística do Atlântico mais próxima fica a 
mais de cinco mil quilômetros de distância; e 
nem sempre as chuvas tropicais se anunciam. 
Elas simplesmente vêm.

De repente, desaba dos céus um volume de 
água de fazer inveja aos sertanejos do Piauí. A 
torrente se esgota em poucos minutos. Forma-
se uma enorme poça d’água barrenta no pátio 
do modesto prédio da Vigilância Sanitária, onde 
a bióloga Mônica Morais, coordenadora do pro-
grama estadual de hepatites virais, aguarda-os 
pacientemente em sua saleta abarrotada.

Mônica é uma morena de múltiplos genó-
tipos (acreano, libanês, cearense, latino etc.). 
Uma mulher de pensamentos suaves e reações 
lentas. Não contava com abraços tão afetuosos 
assim, de cara. Preparou-se fortemente para a 
ignorância relativa dos sulistas. Acostumada 
a se apresentar, treinar, capacitar, Mônica tem 
sempre uma palestra na ponta da língua. 
“Então vamos lá”, diz ela abrindo um arquivo 

PowerPoint. “Hepatite é uma inflamação do fí-
gado geralmente causada por vírus e, às vezes, 

na confusão, costumam ferir o nariz por den-
tro), os agentes penitenciários, os hemofílicos, 
os insuficientes renais, os promíscuos, os pro-
fissionais do sexo e os filhos recém-nascidos de 
mães infectadas (transmissão vertical).

Mas uma das principais causas da alta preva-
lência das hepatites B e Delta na região ama-
zônica – e especialmente no Acre – é o contá-
gio entre os membros de uma mesma família 
(transmissão horizontal) por meio de alicates 
de unha, barbeadores, lâminas, toalhas, len-
ços, cama, pentes e, principalmente, escovas de 
dente. Crianças que contraem o VHB nos cinco 
primeiros anos de vida têm 95% de chance de 
desenvolver hepatite crônica.
“Nas casas do interior do estado, em regiões 

muito distantes ou isoladas, vários parentes 
costumam dividir o mesmo cômodo, a mesma 
cama. A infecção, no caso, pode ocorrer no con-
tato com as secreções dos ferimentos causados 
por picadas de insetos ou por cortes acidentais 
no dia-a-dia de trabalho na terra”, prossegue a 
meticulosa Mônica.

O VHB é o segundo maior potencial causador 
de câncer (e transplante) de fígado no mun-
do – incidência superada apenas pelo cigarro 
em relação ao câncer de pulmão –, e seu poder 
de transmissão é muito maior que o de outros 
vírus temidos. Em um acidente cutâneo com 
material contaminado, por exemplo, o risco de 
infecção pode chegar a 30% com o VHB, contra 
0,3 a 1% com o HIV (o vírus da Aids). O risco de 
transmissão sexual também é mais elevado no 
VHB (30 a 80%) do que no HIV (0,1 a 10%).

Resistente como o diabo, o VHB sobrevive no 
meio ambiente por até sete dias, e não é qual-
quer alteração de temperatura e umidade que o 

por agentes tóxicos como drogas, medicamen-
tos e álcool...”

Sabemos que o fígado é um dos órgãos mais 
importantes do corpo; que ele realiza mais de 
quinhentas funções vitais; que funciona 24 
horas por dia produzindo, armazenando e me-
tabolizando incontáveis nutrientes essenciais 
ao bem-estar físico e mental; que decompõe e 
elimina toxinas; que um indivíduo pode viver 
sem um rim (supondo que tenha nascido com 
os dois), mas não sem o fígado, que é singular.

Há vários tipos de hepatite (A, B, C, D, E...). 
As mais preocupantes no Acre, no momento, 
são a B e a D, esta última também conhecida 
como Delta. Só contrai o vírus da hepatite D 
(VHD) quem já foi infectado pelo vírus da he-
patite B (VHB). Enquanto o VHB é potente e 
autônomo, o VHD é oportunista e “inacabado”. 
D precisa de B para completar-se e replicar-se.

Associados, esses dois agentes do mal costu-
mam levar o paciente não tratado a desenvolver 
cirrose (ou mesmo câncer) em um período de 
três a seis anos. As pessoas que não têm o vírus 
Delta (os que têm apenas o VHB) desenvolvem 
essas mesmas doenças em um período médio 
de doze anos. O problema é que, da infecção até 
a descompensação do fígado, não há sintomas. 
Por isso as hepatites B e BD são chamadas de 
“doenças silenciosas”.

Ambas são transmissíveis por via sexual, pelo 
contato com sangue contaminado, pelo com-
partilhamento de objetos de higiene pessoal e 
durante a fixação de tatuagens e piercings. Ins-
trumentos cirúrgicos e odontológicos não este-
rilizados também são fontes de contágio. Cor-
rem sério risco os usuários de drogas injetáveis 
(ou inaladas com canudos ou cachimbos, que, 

elimina: a maldita coisa suporta sessenta graus 
centígrados durante dez horas, cem graus por 
cinco minutos, noventa graus em éter e álcool. 
O soro sanguíneo só perde sua capacidade in-
fectante quando fervido por dois minutos, ou 
imerso em calor seco (160 graus por uma hora), 
ou à pressão com vapor de água a 121 graus por 
vinte minutos. Temperaturas baixas tampouco 
o atingem. Congelado, permanece ativo duran-
te anos. Como se não bastasse, seu tempo de in-
cubação é de 15 a 180 dias, assim como o VHD.
“Estranho que a transmissão por via sexual 

esteja entre as mais comuns. Li que no Acre 
há muitas comunidades rurais chamadas de 
‘seringais’ ou de ‘colocações’, e que a maioria 
delas é de difícil acesso”, Sergio comenta. “Mas 
será que o índice de infecção por via sexual é 
realmente alto nesses pequenos povoados, onde 
todo mundo conhece todo mundo?”

Mônica interrompe a preparação de um kit de 
teste rápido de hepatite B para responder à per-
gunta: “Na verdade, não. Na zona rural, a princi-
pal forma de contágio parece ser mesmo das mães 
para os bebês e no contato entre os membros da 
mesma família, principalmente entre irmãos.” 

Ela retira a placa-teste do envelope laminado. 
Apanha uma lanceta descartável, encaixa-a no 
lancetador, que não tem contato com a lâmina, e 
fura o próprio dedo. Deposita a amostra de sangue 
na cavidade da placa-teste e adiciona gotas de re-
agente. Uma banda rosa-clara aparece na “zona de 
controle” da placa, indicando resultado negativo 
para o HBsAg (antígeno de superfície da hepatite 
B). Em 2008, durante uma campanha de diagnós-
tico e prevenção, agentes de saúde realizaram esse 
teste rápido em 11 dos 22 municípios do Acre. Du-
zentos resultados deram positivo para o VHB.
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ceis de verificar se a pessoa tem hepatite B”, 
continua. “Mas o melhor mesmo é fazer uma 
sorologia completa”.

Sergio prefere não fazer o teste rápido, e o fo-
tógrafo Luciano, vacinado contra hepatites, está 
em franca atividade com sua poderosa Nikon.
“De que mais você precisa?”, ela pergunta.
“Tudo”, Sergio brinca. “Não, não. Na verdade, 

vamos precisar de personagens. Pessoas sobre 
as quais a gente possa narrar experiências reais 

com a hepatite. Experiências físicas e emocio-
nais, entende?”

Mônica pensa um pouco: “Ah, sim. Vou ligar pra 
Aphac, ver se podem indicar alguém amanhã”.

“Aphac?”
“Sim. Associação dos Portadores de Hepatites 

do Acre...”
Tarde da noite, o calor não dá trégua hora 

nenhuma. “Por que o VHB e o VHD são onipre-
sentes aqui? Como tudo isso começou?”, Sergio 
se perguntava.

  |  19  



20  | No dia seguinte, antes de Mônica ir buscá-
los no hotel, Luciano já havia fotografado o 
mercado velho (que é novo) e o mercado novo 
(que é velho). Ele estivera à caça de salões e 
barbearias que, supostamente, não usam mate-
rial descartável ou esterilizado. Sergio, por sua 
vez, dera uma passada no Museu dos Autono-
mistas, no Palácio Rio Branco e na Biblioteca 
Pública.

A infectologista Cirley Lobato ainda não re-
tornou de sua viagem a gramado (RS), onde 
participou do XX Congresso Brasileiro de He-
patologia. “A companhia cancelou o voo de on-
tem pra Rio Branco. Aquele voo que desce aqui 
de madrugada, sabe? Cirley então só deve che-
gar hoje depois da meia-noite”, Mônica avisa. 

Estacionam no pátio do Lacen (Laboratório 
Central de Saúde Pública do Acre), que fica ao 
lado do Teatro Plácido de Castro. Tiago Viana, 
gerente-geral do Lacen, pertencente à mino-
ria não morena da capital, acredita que o VHB 
e o VHD podem ter sido trazidos ao Acre por 
imigrantes nordestinos. Muitos cearenses, por 
exemplo, vieram para cá no início do século xx 
e nos anos 1940.
“Já fomos a maior região produtora de borra-

cha do mundo”, sublinha Tiago. Ele é sobrinho 
do médico Tião Viana, senador atuante em ques-
tões de saúde pública. Especialista em medici-
na tropical, o tio de Tiago realizou importante 
pesquisa de doutorado na UnB (Universidade de 
Brasília) intitulada Estudo soro-epidemiológico das 
hepatites B e Delta na população de doze municípios 
do Acre, Brasil. A pesquisa mais citada na capital. 
“Fazemos em média de 6 a 8 mil exames de he-
patites virais por mês. Em torno de 10% desses 
exames dão positivo”, Tiago calcula.

Sergio suspeita que esses números não refli-
tam o total de pacientes/mês analisados no La-
cen. Simples: a sorologia de um único paciente 
pode conter três marcadores virais, no mínimo, 
e cada marcador viral é computado como um 
exame. Mas os números traem também por ou-
tras razões. Veja-se o coeficiente de incidência: 
64,4 pessoas (por 100 mil habitantes) no Acre 
tiveram contato com o VHB em 2008, contra 
41,4 em 2000; 4,8 pessoas (por 100 mil habi-
tantes) tiveram contato com o VHD em 2008, 
contra 3,6 em 2000.

Em termos absolutos, parece pouco, mas 
não é. Primeiro que o Acre tem apenas 700 
mil habitantes – metade na capital, onde as 
condições de saúde e educação são um pouco 
melhores; segundo que a taxa de mortalidade 
(por 1 milhão de habitantes) no Acre é sete 
vezes maior que a média nacional e o número 
de óbitos por hepatite B é crescente; tercei-
ro que a incidência da hepatite B em pes soas 
com menos de 20 anos é preocupante: 28,4 
por grupo de 100 mil habitantes (dados de 
2008).

E, como se não bastasse o poder infectante do 
VHB e do VHD, há que se considerar ainda: o 
risco de propagação permanente da doença; a 
débil infraestrutura local de transportes; o nú-
mero insuficiente de médicos especializados; a 
taxa de analfabetismo acima de 20% (sem con-
tar o analfabetismo funcional); e os recursos 
públicos escassos.
“É raro você encontrar um caso único de he-

patite na mesma família”, observa Tiago. “E 
quanto mais isolada a população, mais difícil 
a identificação, o acompanhamento e o trata-
mento. Porto Walter [no extremo noroeste do 

estado], por exemplo, fica a quarenta minutos 
de Cruzeiro do Sul em avião monomotor; ou 
quatro horas de lancha; ou oito horas em bar-
quinho com motor de rabeta. No município de 
Porto Walter, 80% da população teve contato 
com o VHB”.

Ter tido contato com o vírus não significa, 
necessariamente, que a pessoa seja soropositi-
va ou que tenha desenvolvido hepatite B aguda, 
crônica ou fulminante. O chamado “marcador 
de contato” (anti-HBc total, indicado na sorolo-
gia) significa, isto sim, que a pessoa foi infecta-
da pelo vírus B em algum momento de sua vida 
e pode ter (ou não) se tornado imune. 

O Lacen de Rio Branco concentra a maioria 
das sorologias. As amostras vêm de diversos 
municípios. O acondicionamento das amostras 
vindas de longe é outro aspecto preocupante, 
segundo os biomédicos do Lacen. A deterio-
ração das amostras se deve à instabilidade no 
fornecimento de energia elétrica em algumas 
comunidades e à falta de treinamento adequa-
do de enfermeiros e assistentes.

Pensando nisso, o governo do estado está 
descentralizando os diagnósticos e os atendi-
mentos a fim de evitar ao máximo os desloca-
mentos de pacientes e de materiais. Até por-
que se mover de um lugar para outro, dentro 
do território acreano, é um transtorno extra, 
agravado pelo clima. Há apenas duas estações 
(ambas quentes): verão seco e inverno chuvoso. 
No verão (maio a outubro), os rios ficam secos 
por falta de chuva, dificultando a navegação 
fluvial, meio de transporte imprescindível ali; 
e no inverno (novembro a abril), as estradas 
ficam intransitáveis por razão inversa: excesso 
de chuva.
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46  |   |  47  À tarde, Maria José Batista comparece ao 
Hospital Dia do SAE (Serviço de Atendimen-
to Especializado) de Rio Branco para receber 
uma injeção de vitamina K. Seu corpo raquí-
tico amplifica uma voz potente. Ela brinca o 
tempo todo com a corpulenta enfermeira Edna, 
gerente-geral do SAE, mais bem-humorada que 
todos os motivados do mundo juntos. “Sem 
riso a gente não tem como suportar a vida”, ga-
rante Edna.

Maria José ficou sabendo que tem hepatite B 
em 2001. Na época, estava grávida da filha mais 
nova e seu segundo marido havia desaparecido. 
Dizem por aqui que esse é um fenômeno re-
corrente: maridos que somem sem deixar pista, 
abandonando mulheres obrigadas a criar suas fa-
mílias sozinhas. “E como foi?” “Fiquei desorien-
tada. Eu nem sabia o que era hepatite”, diz ela 
esquivando-se em direção à porta de saída.

A maioria das pessoas que vem ao SAE da ca-
pital tem hepatite; elas vêm se consultar e/ou 

receber injeções de interferon. Em função da 
grande demanda, a Sesacre (Secretaria de Esta-
do de Saúde) montou uma estrutura de atendi-
mento razoável. A séria e compenetrada douto-
ra Judith Weinrich chama a atenção de Sergio 
para o fato de ainda não haver no Brasil um PCR 
para o vírus Delta. PCR é um exame de biologia 
molecular que indica atividade e carga virais. 
“Trabalhamos empiricamente”, Judith lamenta.

O Delta, o mais patogênico dos vírus que 
causam hepatite, foi descrito primeiramente 
em 1977 por Mario Rizzeto, gastroenterologis-
ta italiano. Em pacientes cronicamente infec-
tados pelo VHB, o Delta pode levar à hepatite 
fulminante, além de acelerar o dano hepático. 
Calcula-se que existam 10 milhões de pessoas 
no mundo infectadas com o VHD. As áreas de 
maior prevalência são a África Central, o Orien-
te Médio e o Brasil (somente na região amazô-
nica, onde o percentual de portadores do VHB 
com anticorpos anti-VHD pode atingir 32%).
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48  |   |  49  A Aphac é a primeira associação de porta-
dores de hepatites fundada (em 1993) no Brasil. 
Conta (em 2009) com 4,5 mil sócios em Rio 
Branco e 1,5 mil no interior, segundo o pre-
sidente Heitor de Macedo Filho, que não tem 
hepatite e se autodenomina “um administrador 
voluntário”. A missão da Aphac é conscienti-
zar, dar apoio às campanhas de vacinação, pres-
tar assessoria jurídica, distribuir alimentos (a 
maioria dos pacientes com hepatites é pobre) 
e encaminhar soropositvos ao SAE e ao Lacen. 
“Forçamos os poderes públicos a se moverem 
mais rápido”, orgulha-se Heitor.

A casa onde a Aphac funciona tem uma ar-
quitetura típica da região amazônica: toda fei-
ta de madeira, pintada de verde-claro, telhado 
duas-águas; o quintal é retangular, plano e am-
plo. Às quartas-feiras, são distribuídas “cestas 
básicas” (macaxeiras, sacos de farinha e bana-
nas verdes). Agrupadas a um canto e também 
sobre as mesas há enormes metades de melan-
cias cobertas com plástico-filme prontas para 
distribuição.

Enquanto Cirley, recém-chegada de gramado 
(RS), colhe informações com Heitor, Sergio se 
intromete na conversa de sócios da Aphac. Fa-
lam sobre remédios naturais contra a hepatite: 
chá de raiz de açaí, chá de picão, chá de casca 
de coco amarelo, quebra-pedra, boldo, sacaca, 
pau-tenente, macela, cravo-de-defunto, melão-
de-são-caetano. Mas acreditam que o “verda-
deiro santo remédio” ainda está na floresta, em 
alguma árvore desconhecida.

Maria das Dores Pereira é uma senhora reli-
giosa. Sua dentadura é tão perfeita que destoa 
do restante de sua integridade. Nasceu no se-
ringal Jurupari, entre os municípios de Feijó 

e Manoel Urbano. O pai foi seringueiro. Sua 
família comia peixes do rio Envira e animais 
abatidos a tiros. Aos 57 anos, Das Dores se 
considera uma sobrevivente “em todos os sen-
tidos”. Primeiro sobreviveu a um casamento 
precoce. A mãe falsificara os documentos dela 
para “provar” ao pretendente que ela tinha 14 
anos de idade (em vez de 13). Até hoje, moças 
de povoados uterinos da floresta se casam por 
volta dos 14 anos. Mas com 13, não. Com 13, a 
“lei” não permite.

Resistiu ainda à viuvez precoce, aos 22 anos, 
e a um grave acidente de carro que lhe deixou 
uma cicatriz no pescoço, debaixo do queixo, e 
várias outras marcas pelo corpo. Tudo o que 
Das Dores se lembra é que ficou presa durante 
horas nas ferragens daquele fusca. “Batida de 
carro a gente num sente. Só sente depois de 
uns dia. Ressuscitei, graças ao Senhor.”
“Muita gente da sua família tem hepatite?”, 

Sergio pergunta.
“Na família da irmã da minha mãe, todo mun-

do morreu disso.”
“Como está o seu fígado hoje?”
“Fígado, pâncra... Tá tudo bom. Faz uns oito 

ano que tô curada.”
“A senhora faz ideia de como pegou a doen-

ça?”
“Eu tomava coquetel pra ficá acordada e guen-

tá o trabalho no bar.” Cirley acredita que nos 
anos 1970 as pessoas com hepatite aqui costu-
mavam se automedicar com um hepatoprote-
tor. A droga era injetável e as seringas não eram 
descartáveis. “Peguei de agulha”, suspeita Das 
Dores.

Francisco Adelson dos Santos parece querer 
participar. Adelson descobriu que tem o VHB e 
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54  |   |  55  o VHD aos 26 anos. Está agora com 36. Nasceu 
e cresceu no seringal Santo Honorato, entre 
Sena Madureira (AC) e Boca do Acre (AM), às 
margens do rio Purus. O Purus nasce no Peru, 
corta o território acreano transversalmente 
(como a maioria dos rios daqui, aliás) e deságua 
nos míticos Solimões e Amazonas. 

Dos catorze irmãos de Adelson, quatro têm 
hepatite B. Ele lembra os primeiros sintomas: 
“Dor no corpo. Cansaço. Olho amarelado, urina 
escura, cor de chá-mate. Desorientação. A gen-
te fica meio inquieto, faz umas besteira, perde 
a noção. Meu pai marrava meus irmão na cama 
quando eles ficava agitado”.

Pacientes com o fígado muito debilitado po-
dem ter encefalopatia devido à incapacidade 
do órgão de metabolizar as bactérias retidas no 
intestino. O corpo envia então ao cérebro um 
falso neurotransmissor que provoca alterações 
cognitivas, mudanças no regime de sono e agi-
tação (ou torpor).

Adelson é baixinho e forte, não gordo. Seu 
rosto parece ter sido achatado por um com-
pressor. Cultiva um jeito intrincado de falar. 
“Peguei hepatite de uma malária malcuidada”, 
acredita. “Quando a malária não cura direito, 
vira hepatite”. Ele faz uma pausa: “Mas acho 
que o problema vem é de família mesmo, das 
raiz de cada um”.

Cirley, Mônica Morais e os dois “jornalistas” 
partem em seguida para o município de Por-
to Acre, a cinquenta quilômetros de Rio Bran-
co. Cirley é de Santarém (PA). “Um amigo meu, 
que estudou comigo em Manaus, me disse que 
o departamento de infectologia daqui estava 
precisando de reforços”, ela relembra. “Daí eu 
vim.” Eduardo Farias, o tal amigo, que também 

é infectologista, acabou entrando para a política 
e se tornou vice-prefeito de Rio Branco. “A gen-
te dividia consultório, chácara, tudo. Agora mal 
consigo falar com ele por telefone”, ela brinca.

Cirley oficializou a guarda de uma adolescen-
te com hepatite B e Delta. Conheceu-a em um 
seringal perto de Porto Walter. A moça tinha 
então 14 anos, não via TV e nunca havia toma-
do um sorvete na vida. Mas já sofria com san-
gramentos causados por varizes no esôfago, um 
dos primeiros sintomas de cirrose avançada. As 
duas filhas naturais de Cirley – georgia Helena 
(9) e Julie Beatriz (6) – acolheram bem a irmã 
adotiva, Francisca.
“No início, Francisca tinha muita vergonha. 

Separava-se de nós, era arredia, evitava o con-
tato. Achava que ninguém podia tocar nela por 
causa da doença. No seringal, queimaram o 
colchão dela”, Cirley conta. No interior, quan-
do vários membros de uma família morrem de 
hepatite, as pessoas costumam tocar fogo nos 
objetos da pessoa ou mesmo na casa toda, tal-
vez para espantar a maldição da “febre negra”.

Em sua tese de doutorado (2003), Tião Viana 
resume a história da “febre negra”. Essa deno-
minação, diz ele, apareceu pela primeira vez 
em um levantamento de 1966 feito pelo pes-
quisador J.M.Boshell na região de Lábrea, inte-
rior do estado do Amazonas. Segundo Boshell, 
o nome era utilizado pela população local há 
décadas para descrever uma misteriosa doença 
que causava vômitos hemorrágicos e febre alta 
e matava diversos membros da mesma família 
“ao mesmo tempo”.

“Outro marco importante na história da hepa-
tite Delta”, escreve Tião Viana, “foi o envio de 
uma família para Belém (PA), vítima de um surto 

ocorrido no seringal próximo à cidade de Lábrea, 
no Amazonas. Dos seis irmãos que estavam 
doentes, cinco evoluíram favoravelmente e ape-
nas um evoluiu para o óbito, tendo manifestado 
todas as complicações clínicas da doença. Esse 
falecimento permitiu amplo estudo clínico labo-
ratorial e histopatológico no ano de 1965. Contu-
do, a hepatite de Lábrea só viria a ser relacionada 
à hepatite Delta por Bensabath et al., em 1987”.

A pesquisa de Tião Viana demonstrou que 
há elevada prevalência da infecção pelo VHB 

e VHD na Amazônia Ocidental, onde predo-
minam os genótipos A e F do VHB. “Mas es-
tudos futuros devem ser dirigidos para me-
lhor identificar os aspectos epidemiológicos e 
virológicos e propor estratégias de prevenção 
para o VHB e o VHD na área hiperendêmica, 
principalmente no tocante à população ame-
ríndia”, escreve.

Em 2010, a filha adotiva de Cirley terá 18 
anos: “Ela pode querer voltar pra família dela... 
Ai, meu Deus”.



56  |   |  57  Porto Acre fica ao norte de Rio Branco, qua-
se na fronteira com o estado do Amazonas. A ci-
dade é pequena e espalhada. Duas salas da Escola 
Estadual Edmundo Pinto estão sendo usadas hoje 
pelo programa Esporte & Saúde, coordenado por 
Ranys de Araújo Sampaio. Na verdade, trata-se 
de uma ação integrada. Na sala nº 1, voluntários 
e funcionários públicos fazem a triagem e distri-
buem camisinhas produzidas com látex nativo 
de Xapuri, cidade do internacionalmente conhe-
cido líder seringueiro Chico Mendes.

A Preservativos Natex é uma empresa estatal 
do Acre que fornece camisinhas para as cam-
panhas estaduais e federais de DST/Aids. Cen-
tenas de famílias de seringueiros de Xapuri fo-

ram beneficiadas por essa iniciativa inovadora, 
que, além de tudo, respeita o meio ambiente e 
ajuda a prevenir as hepatites B e BD, que são 
doenças sexualmente transmissíveis.

Na sala nº 2, voluntários e técnicos aplicam 
vacinas contra hepatite e coletam sangue. Os 
frascos (de 5 mL) para coleta de sangue possuem 
um gel separador. Uma centrífuga com capaci-
dade para 28 tubos gira durante cinco minutos 
até o gel subir e separar o sangue do plasma. O 
plasma, a partir do qual é feita a sorologia, fica 
em cima. “Dá pra centrifugar cem amostras em 
duas horas”, orgulha-se o motivado Ranys. De-
pois de centrifugados, os tubos são colocados 
em uma caixa de isopor com gelo reciclável.

“Essas caixas aqui”, aponta Ranys, “vão seguir 
para o Lacen de Rio Branco amanhã cedo, no 
mais tardar, e os resultados da sorologia (para 
hepatites, sífilis e HIV) estarão prontos em qua-
renta dias.” Essa ação preventiva, envolvendo 
jovens, pais, professores e governos, transmite 
uma confortadora sensação de providência e 
combatividade, que remete ao passado de lu-
tas e revoluções experimentadas aqui em Porto 
Acre. Na Sala Memória da cidade – uma sim-
ples casinha de madeira típica da região –, está 
escrito: “O Acre é o único estado brasileiro que 
brigou para ser brasileiro”.

O nome Acre, diga-se, não tem nada a ver 
nem com “cheiro acre” (odor ativo, forte, pene-
trante) nem com “x acres de terras” (unidade de 
medida). A palavra vem de Aquiri, que é como 
os índios Apurinãs chamavam o rio que cor-
ta Rio Branco e tange a cidade de Porto Acre. 
Aquiri significa “rio dos jacarés”. O romancista 
amazonense Márcio Souza satirizou essa his-
tória: “O cearense, pouco afeito à arte da ca-
ligrafia, rabiscou este nome no envelope, que 
o visconde, depois de muito trabalho, decifrou 
como ACRE. O visconde começava a fazer um 
bom negócio sem saber que batizara também 
um território. O acre era rico de belos espéci-
mes hevea-brasiliensis e viveria por muitos anos 
sob o signo dos equívocos”.

E sob o signo das guerras também. A dispu-
ta entre Brasil e Bolívia pelo território acreano 
vem de longe. Mas a demarcação das fronteiras 
foi definida somente no alvorecer da era mo-
derna. Antes mesmo de os bolivianos se darem 
conta de que imigrantes nordestinos estavam 
ocupando e explorando a região, o Acre já era 
o quartel-general da borracha. Em plena re-

volução industrial, a demanda internacional 
pelo látex gerou uma corrida de nordestinos 
em direção às regiões do Baixo Acre e do Alto 
Purus. Nada podia deter a penetração humana 
por aquele território aparentemente inóspito e, 
talvez por isso, repleto de possibilidades.

Em janeiro de 1899, a Bolívia invadiu esta ci-
dade que hoje se chama Porto Acre e deu-lhe 
o nome de Puerto Alonso (em homenagem ao 
presidente da Bolívia na época). A abertura de 
um posto alfandegário boliviano cinco meses 
depois da invasão foi a gota d’água para a in-
surreição dos seringalistas brasileiros liderados 
por José Carvalho. Uma segunda insurreição 
ocorreu em 14 de julho de 1899, data que coin-
cide – de propósito, dizem – com a Queda da 
Bastilha, marco da Revolução Francesa. Desta 
vez, quem liderou os seringueiros foi um cida-
dão espanhol: Luiz galvez Rodrigues de Aria.
“Se a pátria não nos quer, criamos outra. Viva 

o Estado independente do Acre!”, bradou gal-
vez. Assim, o “imperador do Acre” se declarava 
livre tanto da Bolívia quanto do Brasil, que não 
lhe fornecera nenhum apoio militar. Mas o afã 
separatista de galvez, além de não encontrar 
pleno apoio entre os proprietários de seringais 
e comerciantes, causou embaraços diplomáti-
cos entre o Brasil e a Bolívia. A primeira me-
dida do governo federal brasileiro foi derrubar 
galvez e restaurar o domínio boliviano na re-
gião, reafirmando o Tratado de Ayacucho.

Assunto encerrado? Muito pelo contrário. 
Entrou em cena José Plácido de Castro, coman-
dante com disciplina exemplar e predisposição 
de líder. Aos 27 anos, o agrimensor Plácido já 
possuía elevado discernimento militar e, natu-
ralmente, se tornou o comandante dos descon-
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64  |   |  65  tentes. Após seis meses de batalhas, seu exérci-
to de nordestinos derrotou as tropas bolivianas. 
Embora a maioria dos 30 mil nordestinos radi-
cados aqui à época fosse favorável à anexação 
do Acre ao Brasil, o governo federal continuou 
ignorando-a.

O fato é que em um intervalo de quatro anos 
(1899-1903) o território do atual Acre foi pro-
clamado autônomo por três vezes como Estado 
Independente. A chamada Revolução Acreana 
só chegaria ao fim com a assinatura do Tratado 
de Petrópolis, em 1903, pelo qual a Bolívia ce-
deu o território ao Brasil em troca de 2 milhões 
de libras esterlinas e da construção da ferrovia 
Madeira-Mamoré (apelidada Mad Maria).

Ainda hoje, nos quintais das casas de Porto 
Acre, se encontram marcas e vestígios daque-
la época conturbada, como garrafas de bebidas 
importadas, armas, cartuchos de fuzil e outros 
materiais usados nos combates. Alguns desses 
objetos estão reunidos na Sala Memória. Res-
tam também as trincheiras da Revolução Acre-
ana e algumas construções históricas do perío-
do áureo da borracha – atualmente a economia 
local ainda se baseia em extrativismo de bor-
racha, beneficiamento de castanha e madeira, 
pecuária em pequena escala, produtos hortifru-
tigranjeiros e comércio.

Na estrada, de volta para Rio Branco, Sergio 
se manteve em silêncio, meditando sobre a 
aparente apatia do acreano médio em relação 
às suas geografias. Compreensível: como as via-
gens intermunicipais estão sujeitas a durezas e 
desconfortos, as pessoas aqui tendem ao seden-
tarismo. Pergunte a um acreano: “Você conhe-
ce a cidade tal?” A resposta, invariavelmente, 
é: “não”.
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68  |   |  69  Terezinha Rocha de Melo, 69 anos, está 
deitada na maca do Hospital Dia do SAE de 
Rio Branco. Ela não é gorda, evidentemente, 
mas sua barriga está parecendo um balão. O 
balão está cheio – uns cinco litros, talvez – 
de líquido. Duas enfermeiras procedem nela 
uma punção peritoneal. Enfiam-lhe uma son-
da de dois ou três centímetros para dentro da 
área anestesiada do abdome. “Tô só um pouco 
tonta”, diz a paciente debaixo de sua “barriga 
d’água”, nome popular da ascite, complicação 
provocada, no caso dela, por cirrose.  Como 
seu fígado não funciona bem, o plasma san-
guíneo extravasa para o interior da cavidade 
abdominal.
“Ela não aceitava fazer o dreno de jeito ne-

nhum. Tem outro jeito? Hoje cedo vi que ela 
tava com vontade de chorar. Era preocupação... 
No fundo ela tava morrendo de medo”, diz a 
filha Maria Vilma, na sala de espera, segurando 
o livro Anjos e demônios, de Dan Brown. Terezi-
nha é de Tarauacá, região de alta prevalência 
de doenças hepáticas. “Sim, ela tem vários ca-
sos de hepatite B na família. Um tio meu está 
fazendo tratamento aqui.”

O quadro de Terezinha é tão grave quanto 
raro. O organismo dela está livre do VHB (cer-
ca de 2% dos pacientes com hepatite crônica 
eliminam o vírus espontaneamente). Mas os 
estragos são profundos. Resta-lhe, agora, admi-
nistrar as consequências. Maria Vilma suspira: 
“É. Ela até que se cuida. Mas se aborrece com 
tudo. Teima. Quer comer o que não pode. Re-
clama, reclama...”.

Diferentemente de Terezinha, a grande maio-
ria dos pacientes não consegue suprimir o 
vírus por vias naturais. Por isso vem ao SAE 

para receber doses programadas de interferon 
convencional ou interferon peguilado, drogas 
injetáveis que estimulam o sistema de defesa 
e ajudam a proteger as células sadias. Estima-
se que 30% dos pacientes respondem positiva-
mente à terapia com o interferon. O interfe-
ron alfa é administrado três vezes por semana.  
O peguilado é aplicado uma vez por semana (o 
tratamento prevê de 16 a 48 doses, conforme 
o caso).

Em 2009, o protocolo nacional do Ministério 
da Saúde para o tratamento da hepatite B crôni-
ca indica o uso do interferon convencional (que 
custa aos governos estaduais 18 reais, em média, 
cada dose), mas não do peguilado. O governo do 
Acre, porém, em função da gravidade do proble-
ma das hepatites e das pressões sociais, compra e 
fornece também o interferon peguilado. 

Há outros medicamentos para hepatite B 
crônica, como o entecavir (via oral), mas essa 
cápsula tem de ser tomada dia a dia pela vida 
inteira. Se o paciente para de tomá-la, o vírus 
volta a se multiplicar. O entecavir tem sido nor-
malmente prescrito para pacientes que não ob-
têm bons resultados com o (ou não suportam 
os efeitos colaterais do) interferon.

As hepatites B e BD são doenças silenciosas 
(assintomáticas na maioria dos casos). Portado-
res do VHB, por exemplo, podem levar anos, às 
vezes décadas, até começar a sentir os princi-
pais sintomas (dor de cabeça, febre baixa, perda 
de apetite, cansaço, urina escura, fezes esbran-
quiçadas, icterícia, náuseas e vômitos). Entre 90 
e 95% dos pacientes que buscam atendimento 
são crônicos. Por isso os infectologistas estão se 
desdobrando para identificar o problema antes 
que seja tarde demais.
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70  |   |  71  “Não é fácil convencer pacientes assintomáticos 
a combater o vírus antes de a doença evoluir”, 
observa Cirley. “Além disso, o tratamento com o 
interferon tem efeitos colaterais complicados.”
“Os benefícios valem a pena?”
“Sim”, ela responde assertivamente. “É possí-

vel reduzir a replicação viral e melhorar o qua-
dro de inflamação e fibrose.”

Cirley convocou alguns pacientes em trata-
mento com interferon para uma conversa. Edi-
leuda Rodrigues dos Santos, 24 anos, atendeu 
ao chamado. Ela é baixinha, branca, tem olhos 
claros muitos vivos e é desembaraçada. Tem seis 
irmãos (dois homens e quatro mulheres). Todos, 
inclusive ela, têm o VHB e o VHD, mas apenas 
três estão em tratamento, por enquanto.
“Em 2004, quando me disseram que eu tava 

infectada, fiquei travada, sem saber pra onde ir, 
sem saber o que dizer, o que perguntar. Daí eu 
fiz muitos exames e comecei a tomar interfe-
ron. A reação é tanta que a gente se treme toda, 
toda”, lembra Edileuda, que, além de se engajar 
corajosamente no tratamento, aceitou adiar o 
projeto do primeiro filho.

Em suas várias idas ao SAE para receber as in-
jeções, Edileuda conheceu Rose (Rosemery da 
Costa Vieira, natural de Sena Madureira), uma 
jovem bonita com ar de menina. Tornaram-se 
amigas. A hepatite BD levou embora três dos 
nove irmãos de Rose. Na época do primeiro fa-
lecimento, em 1995, toda a família dela fez exa-
mes. Os resultados de Rose e de outros irmãos 
dela foram positivos para os vírus B e D.

Rose é reticente e desconfiada, diferentemen-
te de Edileuda. Ambas temem o preconceito. 
“Muita gente deixou de relacionar comigo por-
que tenho hepatite”, acredita Rose.

Lá fora, a tarde se apresenta nublada e seca, 
mas a umidade do ar continua pegajosa. Sen-
tam-se todos no banco da pracinha entre o SAE 
e a Maternidade Estadual Bárbara Heliodora. 
“Minha irmã, Ozineide, também tem hepatite B 
e D. Ela trabalha de secretária naquela mater-
nidade ali”, Rose aponta. “Daqui a pouco ela sai. 
Quer falar com ela?”

A esbelta Ozineide da Costa Vieira, 28 anos, 
aproxima-se do grupo. Usa uns óculos de ar-
mação preta robusta, que dialogam bem com 
seu sorriso escancaradamente gengival. Ela fala 
sobre hepatite em termos técnicos, com pro-
priedade e segurança, como quem domina o 
assunto.
“A minha outra irmã, a Francineide, está com 

32. É a única de nós que só tem o VHB”, co-
menta Ozineide. “Acho que ela não tem o Delta 
porque saiu de casa cedo, antes de nós. Foi a 
primeira a vir do seringal pra Rio Branco. Ela 
tinha 13 anos na época.” A boa memória de 
Ozineide é um sinal de que o passado recen-
te a tem feito refletir bastante. “Tomei interfe-
ron durante quatro anos e dez meses. Foi duro 
aguentar.”

Para participar do programa de tratamento 
gratuito com interferon, os pacientes assinam 
um documento de concordância, no qual é 
explicitada uma gigantesca lista dos possíveis 
efeitos colaterais. As reações lembram as de 
uma quimioterapia. Ozineide enfrentou com 
bravura, por exemplo, queda de cabelo, dores 
de cabeça, fadiga, ansiedade, insônia, febre, 
tontura, dificuldade de concentração, náuseas 
e perda de peso.
“Depois parei por dois anos porque eu tava ne-

gativada do B”, orgulha-se, “e durante oito me-
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72  |   |  73  ses nem fiz exames de sangue.” Mas, quando fal-
tava pouco para completar dez anos convivendo 
relativamente bem com a doença, veio uma má 
notícia: “Meu PCR [do VHB] tava alterado”.
“O que isso queria dizer?”
“Que o VHB tava ativo de novo.”
“Caramba. E aí?”
“Tomei interferon mais dois anos e dois meses 

até negativar de novo”, ela afirma com impres-
sionante vigor e determinação. “Doutora Cirley 
tem razão. Ainda não dá pra falar em cura. Dá 
só pra controlar. Mas a equipe de médicos aqui 
do SAE é ótima, principalmente a doutora Cir-
ley e a doutora Judith. Elas são fundamentais. 
Vejo elas como médicas; e elas veem a gente 
como seres humanos.”

O evidente humanismo dos infectologistas 
do SAE não é suficiente, porém. Por mais afe-
tuosos, os médicos não têm como suprir todas 
as demandas emocionais dos pacientes o tempo 
todo. O apoio da família e dos amigos é decisivo. 
O paciente precisa ser encorajado diariamente 
a permanecer no tratamento prescrito pelos 
médicos; a alimentar-se de maneira saudável; a 
exercitar-se regularmente; e descansar. Muitos 
têm de parar de trabalhar por causa dos efeitos 
colaterais do interferon.
“A vida muda completamente. Muda desde 

o dia que você fica sabendo que tem o vírus. 
No início, a gente se fecha, não quer dividir os 
sentimentos. Mas depois descobre que se não 
aprendermos tudo sobre a doença será pior. O 
estado mental é muito importante, principal-
mente durante o tratamento com interferon, 
que mexe com a cabeça, com o corpo, com 
tudo; quando não estou bem da cabeça meu 
corpo sente”, reflete Ozineide.



74  |   |  75  Cruzeiro do Sul (75 mil habitantes), às 
margens do rio Juruá, é a segunda maior cidade 
do Acre. Há um voo diário para lá partindo de 
Rio Branco. Uma conveniência e tanto para a 
minoria de felizardos que pode pagar pela pas-
sagem, porque a viagem por terra é dificultosa. 
A BR-364 é a única rodovia de integração do 
Acre. Ela corre paralelamente à linha de fron-
teira com o estado do Amazonas, mas metade 
de seu leito de quase 700 quilômetros é de ter-
ra. Uma terra alaranjada e fofa que, no período 
das águas, vira um mingau.

Os acreanos sonham com a conclusão das obras 
dessa estrada há décadas. Sem ela, os serviços pú-
blicos custam a atingir seus alvos mais distan-
tes e a produção agrícola encarece sobremaneira. 
Quando a 364 fica intransitável ou é oficialmente 
fechada (isso ocorre com frequência), os preços 
dos alimentos disparam. Um quilo de batatas, por 
exemplo, pode saltar de dois reais e cinquenta 
para oito reais em Cruzeiro do Sul no tempo das 
chuvas. Além disso, ao cortar o estado de leste a 
oeste, a 364 tem de cruzar rios largos; rios que 
exigem altas e longas pontes; rios espantosamen-
te sinuosos; rios que seccionam o território na 
transversal; rios que não se comunicam entre si.

Sergio passa os cinquenta minutos de voo 
decifrando os documentos sobre hepatites vi-
rais elaborados pelo Ministério da Saúde. grifa, 
insere interrogações nas margens, toma notas. 
Luciano, por sua vez, tenta uma posição que 
lhe permita fotografar a floresta da janela do 
Boeing. A paisagem ao redor de Cruzeiro do Sul 
é diferente daquela de Rio Branco. Aqui se tem 
uma noção mais clara da enormidade e da oni-
presença da floresta amazônica. Faixas extensas 
de buritizais chamam a atenção.
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76  |   |  77  sa. A maioria dos pacientes se internou aqui 
para realizar biópsia hepática, exame que ajuda 
a diagnosticar câncer, infecções, fibrose e dila-
tações. José Eudes Oliveira Barroso está em je-
jum há mais de doze horas. Tão ansioso quanto 
resignado, ele aguarda sentado, ereto na cama. 
Não parece preocupado com a incômoda man-
gueira que o conecta ao soro. “Por que não se 
deita?” “Essa cama é muito ruim”, ele diz meio 
sem graça.

Três homens ocupam as outras camas “ruins” 
desse quarto abafado e sombrio. O primeiro de-
les, o que por sorte ficara mais perto da porta, 
acaba de ser levado para a sala onde o médico 
do programa Saúde Itinerante irá arrancar-lhe 
um pedacinho do fígado com aquela agulha 
longa e invasiva. José Eudes diz não ter medo. 
Mantém-se alerta. Há uma gritante necessidade 
de falar dentro dele. 
“Essa doença... Uns diz que pega de água. Ou-

tros fala que é mosquito carapanã que infecta a 
gente. Acho que comigo foi água, ou mosquito, 
sei não, porque minha casa ficava perto de um 
aterro da estrada e tinha muita água empoçada”, 
engata. “Numa das oito veiz que tive malária 
senti uns sintoma isquisito. Olho amarelo, uri-
na escura, fraqueza, coração pulano. O sintoma 
de hepatite é pior que de malária. Eu acho. Por 
quê? Porque mata logo.”

José Eudes morava em uma pequena comu-
nidade à beira da BR-364, sentido Rio Branco, 
perto do rio Liberdade. Mudou-se para Cruzeiro 
do Sul em 2007. “Aqui é melhor em condição 
limentícia, hospital perto...” Mas está desempre-
gado. “A mulher minha tá vendeno pastel, qui-
be, ovo cuberto e enroladinho na praça de ali-
mentação que tem perto do terminal de ônibus.” 

Nas poltronas mais atrás, estão os médicos 
e enfermeiros do programa Saúde Itineran-
te, do governo do Acre. Uma das missões do 
programa neste fim de semana prolongado é a 
realização de biópsias, endoscopias e exames de 
sangue em dezenas de pacientes aos quais foi 
recomendado algum tipo de tratamento para 
hepatites.

O aeroporto local é novo (o presidente Lula 
inaugurou-o em 27 de abril de 2009). Dizem 
que sua arquitetura foi projetada com inspi-
ração na cultura indígena; que seu paisagismo 
levou em conta as plantas nativas da Amazônia; 
que vai “potencializar” ligações internacionais 
de caráter sub-regional com o Peru; e que aten-
derá às projeções de crescimento do comércio 
e do agronegócio no Acre. O fato indiscutível é 
que esse aeroporto distante do centro é a única 
natureza-morta esteticamente bem concebida 
em Cruzeiro do Sul.

Na maior parte do dia, o aeroporto fica de-
serto, assim como o novo porto fluvial (ambos 
foram inaugurados na mesma data). Em linha 
reta, a distância de Cruzeiro do Sul até Manaus 
é de 1.486 quilômetros. Mas, por água, o per-
curso salta para 3.190 quilômetros por causa 
das incontáveis curvas dos rios.

Estamos em outubro, e os barrancos não 
mentem: o rio Juruá, tão barrento quanto cru-
cial para Cruzeiro do Sul, está pelo menos três 
metros abaixo do volume de água ideal para a 
navegação. “Pra Manaus, desceno o rio, até vai”, 
diz o prático, limpando a proa de um rebocador. 
“Mas pra voltá, subino assim, nem balsa peque-
na tá passano.”

Do outro lado da cidade, no Hospital de Der-
matologia Sanitária, a movimentação é inten-

  |  77  



78  |   |  79  



80  |   |  81  O que será que acha que vai acontecer com ele 
de agora em diante? “Tenho um amigo que tra-
tou a hepatite e hoje ele num come ferro por-
que estômago num distrói ferro”, brinca, e um 
silêncio prolongado, talvez prolongado demais, 
decorre. “Creio em Deus que vô ficá curado.”

De todos os companheiros de quarto de José 
Eudes, o índio Luis Carlos é o único que não 
abre a boca. O pai tem de responder por ele 
em tudo. Eles são da etnia yawanawá (conhecida 
como “povo do queixada”), composta por 576 
índios que ocupam seis aldeias às margens do 
rio gregório, no município de Tarauacá. Luis 
pai e Luis filho moram na aldeia chamada Nova 
Esperança. 

Em abril de 2009, uma megaoperação mon-
tada pela Funasa e pelo programa Saúde Itine-
rante transportou médicos, enfermeiras, equi-
pamentos e remédios às seis aldeias yawanawá. 
A constatação mais preocupante foi a incidência 
de hepatite B e Delta (a prevalência do VHD 
entre índios está entre 20 a 50%, contra 1,3% 
nos não índios). Na ocasião, foram colhidas 119 
amostras de sangue, das quais dezessete deram 
resultado positivo: nove índios yawanawá estão 
infectados com o VHB e oito com o B e o Delta.

O caladão Luis Carlos Yawanawá é um desses 
oito. A grande diferença entre o seu caso e o 
de José Eudes é que Luis Carlos tem apenas 15 
anos de idade e jamais ingeriu bebida alcoóli-
ca, ao contrário de seu colega de quarto, de 45 
anos, que “gostava de beber, sim”. Mas Suiane 
Negreiros, única infectologista residente nesta 
cidade, suspeita que o fígado de Luis Carlos já 
esteja fibrosado.
“As duença que a gente tem lá na aldeia vêm 

de fora. Hepatite também”, diz Luis pai. Ele usa 

uma camiseta com o escudo da Ferrari, san-
dálias de borracha não Havaianas, bermuda e 
boné jeans onde se lê “great Wave”. Rafael, o 
mais velho de seus sete filhos, morreu de cir-
rose aos 15 anos, em 2006. Nizete e Carliã tam-
bém têm hepatite BD. Luis pai mira um ponto 
fixo qualquer: “Meu medo é acontecê igual que 
com Rafael. Passô muito tempo. Dois, três ano. 
E perdê um fio meu... Perdê ele sem ele tê to-
mado medicamento, sem consultá...”.

Nos últimos três meses, Luis filho viveu em 
função do tratamento da hepatite. Está hospeda-
do no polo-base da Funasa (Fundação Nacional 
de Saúde) em Cruzeiro do Sul. Não pode ficar 
indo e vindo porque, em condições normais, 
são necessárias onze horas de viagem (sete de 
barco e quatro de carro) daqui até a aldeia Nova 
Esperança. Pai e mãe então se têm revezado no 
apoio a ele. A saudade de casa incomoda Luis 
pai tanto quanto a “depressão” de Luis filho. 
“Ele gostava de brincá, jogá bola, pescá surubim, 
curimatã, pacu com tarrafa e molhadeira. Ago-
ra ele num qué nem falá.”

No polo-base da Funasa, em um bairro pe-
riférico de Cruzeiro do Sul, encontra-se uma 
casa medonha, aziaga e fétida, onde 38 índios 
de diversas etnias ocupam redes caoticamen-
te enganchadas em todas as paredes, inclusive 
nas da varanda. Estão aqui, deslocados de suas 
aldeias, à espera de atendimento para gastrites, 
diarreias, gripes, dores lombares...

Jaime de Oliveira, da etnia kulina, tem hepa-
tite B. Prostra-se numa rede pendurada ao lado 
da cama de campanha usada por sua mãe, Dica 
de Oliveira. Nesse cômodo de não mais que 
dois por dois metros, mãe e filho mais espe-
ram do que dormem; mais esperam do que se 
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84  |   |  85  alimentam; mais esperam do que conversam. O 
espírito alheado de Jaime não encontra atenuan-
tes; seu olhar apático não capta nem o próprio 
esgotamento. Ele está tomando interferon três 
vezes por semana.

“Em setembro [de 2009] completô um ano que 
ele tá aqui no tratamento”, diz Dica, virando o 

rosto para evitar que o perguntador veja suas 
lágrimas. Jaime não reage. “Emagreci muito”, 
resume. “Ele não pode com macaxeira, abaca-
te, pupunha, sal, óleo, pimenta... Nem farinha. 
Come só arroz e peixe comprado. Aqui eles só 
dá curimatã, peixe gordo. Mas peixe gordo ele 
num pode”, adianta-se Dica.

O incipiente sistema público de saúde de 
Cruzeiro do Sul tem de atender não apenas os 
pacientes dos cinco municípios acreanos da re-
gião do Juruá mas também os que moram no 
sul do estado do Amazonas, em cidades próxi-
mas, como Ipixuna e guajará. Manaus e outras 
cidades desenvolvidas do Norte do Brasil ficam 
a vários dias de barco daqui.

A magreza de Alex Jonis Campos Ferreira, 23 
anos, põe em destaque suas orelhas de abano. 
Ele mora em guajará (AM). Caçula de sete ir-
mãos, é o único com hepatite. Internou-se para 
mais uma biópsia. “A primeira que fiz foi em 
abril de 2002; a segunda, cinco anos depois; 
hoje é a terceira.” 

Alex tomou interferon convencional três ve-
zes por semana durante quatro anos e meio.
“Deu certo?”
“Não”, responde conformado depois de arras-

tar os pensamentos por um instante. “Em algu-
mas pessoas não dá mesmo bons resultados.”

O PCR dele, realizado em 2006, mostrou uma 
carga viral baixa, mas houve um revés e, desde 
março de 2008 passaram a tratá-lo com inter-
feron peguilado.
“Com o peguilado não sinto efeito colateral 

nenhum”, revela animado.
“Então por que não te deram peguilado há 

mais tempo?”
“Ih, é tanta burocracia. Cê nem queira sa-

ber...”
A burocracia é grande, sim, mas não muito 

maior que o problema do custo com esse tipo 
de tratamento. Uma ampola (dose única) de 
interferon peguilado custa, em média, 575 re-
ais (em torno de 300 dólares, dependendo do 
câmbio). Considere 48 doses e chegará a uma 

quantia assustadora: 27.600 reais (14.900 dóla-
res) por paciente ao longo de um ano – sem 
contar as despesas com internações, sorologias, 
exames de biologia molecular, biópsias, endos-
copias e medicamentos diversos.

O custo de um paciente com hepatite B ou 
BD para o governo do estado pode atingir facil-
mente a cifra de 30 mil reais (16.200 dólares) 
por ano. Um transplante de fígado – alterna-
tiva drástica – demanda 52 mil reais (28 mil 
dólares). Quase ninguém na região amazônica, 
uma das mais pobres do Brasil, pode bancar es-
sas despesas do próprio bolso, evidentemente. 
As pessoas com hepatite, portanto, tornam-se 
dependentes dos sistemas públicos (municipal, 
estadual e/ou federal) em todos os sentidos. 

Prevenção é um mandamento tão óbvio quan-
to relegado no campo da saúde pública. “O ideal 
é termos uma cobertura vacinal de 100% em 
todo o estado, principalmente nos municípios 
com maior prevalência de hepatite”, enfatiza 
Cirley. “Precisamos vacinar todos os recém-
nascidos e todos os adolescentes, sem exceção. 
Vacinando-os contra o VHB, o indivíduo fica 
automaticamente imunizado também contra o 
VHD.”

Em 1999, o governo do Acre deflagrou uma 
verdadeira guerra contra a propagação das he-
patites. Uma campanha de vacinação em mas-
sa (em três doses) mobilizou aviões, helicópte-
ros, barcos e carros. Os técnicos e enfermeiros 
trabalharam tanto que até vacinaram pessoas 
já infectadas (nas quais a vacina é inócua, cla-
ro). Mas tinha de ser assim. “Comparado com 
o preço dos exames e medicamentos, o custo 
da vacina é baixo [o esquema completo – três 
doses – de vacina chega ao Acre por 4,50 reais, 



86  |   |  87  cerca de dois dólares]”, pondera Cirley. “É caro 
e demorado examinar todas as pessoas antes 
de vaciná-las.”

A imunização contra a hepatite B só é garanti-
da quando feita em três doses, com intervalo de 
um mês entre a primeira e a segunda e de seis 
meses entre a primeira e a terceira (zero, um 
e seis meses). A vacina induz a imunidade em 
95% dos casos. O Ministério da Saúde disponi-
biliza a vacina gratuitamente para todos os in-
divíduos menores de vinte anos, mas também 
para os profissionais de saúde e outros em risco 
comprovado de contágio. Mas, no Acre, devido 
à alta prevalência das hepatites B e Delta, a va-
cina tem sido aplicada em pessoas de todas as 
faixas etárias.

Com campanhas contínuas desde 1999, o per-
centual de crianças com menos de um ano de 
idade vacinadas saltou 43% de 2000 a 2008, 
atingindo 96% do universo. “Mas os municípios 
com maior prevalência de B e Delta ainda são 
os que têm a menor cobertura vacinal”, Cirley 
adverte. “Mais seguro, mesmo, seria imunizar 
todos os bebês por volta das doze primeiras ho-
ras de vida. Dar vacina e também a imunoglo-
bulina”, sublinha.

Maria Veridiana Almeida da Costa, 21 anos, 
amamenta Bianca, sua primeira filha, em uma 
tórrida tarde de sábado em Cruzeiro do Sul. O 
quarto do Hospital Dermatológico (como é co-
nhecido) está um forno. Não há ventilador. O ar 
é estático. Pela janela escancarada penetra ago-
ra uma névoa carbônica (alguém na vizinhança 
fez uma fogueira) sufocante.

Veridiana está visivelmente empapada. Há 
um curativo redondo no lado direito, entre as 
linhas do umbigo e do seio. Extraíram-lhe uma 

amostra de seu fígado uma hora antes, mas ela 
tem de ficar em observação até o dia seguinte. 
Não tem febre. Antônia Socorro, sua mãe, toma 
a neta Bianca nos braços. A bebê resmunga um 
instante, ensaia um choro. Quer a mãe, não a 
avó, mas se acalma.

Veridiana possui uns olhos escuros oblíquos 
pungentes. Ela e os oito irmãos (três mulheres 
e cinco homens) foram criados num seringal 
perto de Ipixuna (AM). Dois morreram de he-
patite. Francisco foi o que mais sofreu. Os dois 
últimos anos de vida dele (faleceu aos 17 anos) 
foram melancólicos. “Ele tava emagrecendo. 
Não comia. Foi parando de ter fome até que 
passou a viver de água de castanha [castanha-
do-pará]. Tanta mudança... E tão rápido”, Veri-
diana se recorda.

Nos dois anos que morou em Rio Branco, onde 
foi tentar a sorte, Veridiana trabalhou como fa-
xineira e camelô. Vendia DVDs piratas. Mas a 
polícia começou a tirar-lhe a paz. Desinibida, 
porém, ela se arranjou logo. Deparou-se com 
várias fileiras de carrinhos de sorvete no bairro 
da Paz. Perguntou se precisavam de vendedora. 
“Eu comia mais do que vendia”, brinca.

“Essa moça aí é uma guerreira, viu?”, Cirley 
diz enquanto examina outra paciente no mes-
mo quarto.
“Que nada”, Veridiana sorri. Um sorriso cati-

vante, mas frágil. “Ai, ultimamente ando muito 
sem coragem.”

Bianca dorme. Veridiana pede licença para 
descansar um pouco. Parece zonza. Ficou mui-
tas horas em jejum, o calor é pesado e o local 
da agulhada está dolorido.
“Uma última coisa”, pede Sergio, ciente de 

que o processo de uma reportagem costuma ser 

tão invasivo quanto a agulha da biópsia hepáti-
ca. “E a Bianca? Ela é vacinada?”
“Sim, ela foi vacinada logo que nasceu”, Veri-

diana responde com firmeza e uma esperança 
confortadora.
“Perder um irmão que se ama em estado mór-

bido e em seguida receber a comunicação de 
que a sorologia positivou para o B e o D em 
você e em seu irmão de 25 anos. O que pode ser 
pior?”, Sergio anota em seu bloco.

Minutos depois, a mãe de Veridiana aparece 
com Bianca no colo, ainda dormindo. Senta-
se ao lado do “jornalista”. De repente, começa 
a pensar em voz alta, falando consigo mesma: 
“Quanto mais velho o filho, mais a gente sente. 

Davi [o caçula] parece muito com o Francisco. 
Em tudo: a cor, o corpo, o jeito de andar. Até as 
ropa que ele gosta de usá parece com as ropa 
que o Francisco usava. Olho pra ele e vejo o 
Francisco.”

Socorro é faxineira em uma escola pública. José 
Alves da Costa, seu marido, extraiu látex até 1980. 
Do seringal deles até Cruzeiro do Sul, na época, 
levavam um dia e uma noite de viagem no barco 
de madeira que possuíam. Sergio espreita o silên-
cio dela um instante antes de perguntar se a vida 
na cidade é melhor que no seringal. “O bom é 
que tá tudo perto. Ruim é o comprado. Tudo aqui 
é no comprado. E um quilo de batata custa oito 
real quando a estrada fecha no tempo da chuva.” 
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a sua casa em guajará, a uma hora de ônibus 
daqui. Ontem, nesse mesmo quarto, ele reve-
lou que seu maior sonho é estudar medicina e 
especializar-se em infectologia, como a doutora 
Suiane, que o acompanha desde o início. “Adoro 
ela”, disse. “Como aqui não tem esse curso, vou 
prestar o vestibular na Universidade Estadual 
do Amazonas, em Manaus, no final do ano.”

As 24 amostras das biópsias hepáticas colhi-
das em Cruzeiro do Sul no fim de semana, in-
cluindo a de Alex, serão transportadas para Rio 
Branco pela equipe do programa Saúde Itine-
rante. Irão direto para o serviço de patologia da 
Fundhacre (Fundação Hospitalar do Acre). Os 
resultados devem ficar prontos em trinta dias.

Suiane Negreiros, a musa de Alex, tem mo-
tivos para não se deixar enganar por meias-
medidas: “Até há pouco tempo a gente enviava 
amostras de exames para Rio Branco e o resul-
tado demorava três, quatro meses. Eu percebia 
que meus pacientes pensavam assim: ‘Ora, se 
levam três meses pra me dar o resultado é por-
que essa doença não tem muita importância’. 
Só em novembro do ano passado [2008] a gente 
passou a ter sorologia para hepatite no labora-
tório da nossa maternidade”.

Ela acha fundamental investir com urgên-
cia em mais médicos infectologistas para lidar 
com as hepatites. gastroenterologistas é que 
cuidam desse tipo de doença, normalmente. 
O Acre é uma exceção. Aqui, a hepatite fica a 
cargo de infectologistas. Suiane é a única es-
pecialista em Cruzeiro do Sul, cidade-polo de 
uma região territorialmente grande, de baixa 
densidade populacional e alta endemicidade 
do VHB e do VHD.

“Seus pacientes conseguem entender o que 
sentem?”
“Não. A esmagadora maioria da população des-

conhece a hepatite. Por isso precisamos de cam-
panhas permanentes de esclarecimento.”
“Eles sabem pelo menos onde procurar ajuda?”
“Tenho visto que não. A hepatite envolve 

muitos procedimentos. Além da sorologia, há 
várias outras avaliações, como a biópsia, o ul-
trassom, a endoscopia. Pra você ter uma ideia, 
só há um endoscopista aqui pra atender toda a 
região do Juruá! Cada exame é feito num lugar. 
Os que vêm de longe, então, nem fazem ideia 
de onde ir. Defendo que todos os exames sejam 
feitos num lugar só, mas...”

Suiane tem um rosto oblongo e uma expressão 
franca, direta. É afetuosa, mas não complacente; 
aplicada, porém estudiosa; prática, porém tole-
rante. Seus celulares apitam dia e noite. “Mesmo 
tu dando tudo, muitos pacientes simplesmente 
não se movem. Ficam esperando você ir buscá-
los em casa, por exemplo. Parece que durante 
anos eles se acostumaram a pensar que a saúde 
é que tem de ir até eles. De certa forma, é assim 
mesmo. Mas eles têm de fazer a parte deles.”

Suiane valoriza os testes rápidos para a detec-
ção do VHB. Na última campanha em Cruzei-
ro do Sul, furaram dedos de centenas de pes-
soas em uma banca montada na praça central. 
Conforme o resultado, colhiam o sangue. “Mas 
tudo tinha de ser enviado pra capital porque 
o sistema de avaliação sorológica implantado 
aqui só identificava três marcadores virais, mas 
não os seis.”
“Estou penando pra entender esses tais mar-

cadores virais”, Sergio diz. “A sorologia das he-
patites é difícil de entender, não?”

“É verdade. A maioria dos médicos, mesmo 
infectologistas, tem dificuldade de interpretar 
aquilo tudo”, Suiane diz em um tom modulado 
pela ironia e pela conformação.

Como não há assistentes nem computadores 
nos consultórios dos hospitais e postos de saú-
de percorridos por Suiane, ela anota os dados 
mais relevantes em papéis avulsos a fim de 
alimentar seu computador pessoal em casa, à 
noite ou nos fins de semana. “Eu às vezes me 
sinto muito sozinha aqui, sim. Num dado mo-
mento quis ir embora. Sinto falta de ter com 
quem discutir certos casos. A doença é a mes-
ma, mas o comportamento dela varia de pessoa 
pra pessoa. Então é preciso demonstrar, e não 
dá pra ficar fazendo isso por telefone ou por 
internet.”

Suiane procura equilibrar fundamentos, estu-
dos e intuição. Aos quarenta anos, atingiu um 
entendimento profundo de que: “...o paciente 
com hepatite B tem mais cara de doente, ao con-
trário dos portadores do VHB e do VHD (visual-
mente falando, estes dão a impressão de ser mais 
saudáveis, mas seus fígados são os mais castiga-

dos); aqui, a prevalência do Delta é mais alta em 
pessoas com menos de trinta anos de idade; e só 
a perda de alguém da família por hepatite deixa 
as pessoas realmente alertas e ansiosas”.

No dia seguinte, 13 de outubro de 2009, Suia-
ne vai passar cinco horas num carro até Ta-
rauacá para treinar médicos. “Adoro viajar. Não 
me importo de pegar uma lancha aqui e passar 
cinco, seis horas sentada em posição de cócoras 
até Marechal Thaumaturgo, por exemplo. Faço 
isso com o mesmo entusiasmo com que tomo 
um avião e cruzo o Atlântico pra participar 
de um congresso. Infectologistas em geral são 
mais humanos. Sou assim.” 

Apenas cinco de seus pacientes atuais ne-
gativaram o vírus depois do tratamento com 
interferon e lamivudina, o que não quer dizer 
que estejam livres do VHB. Significa que o ví-
rus “adormeceu” e o organismo se estabilizou.  
“Mas não comprovei isso no caso do Alex Jonis. 
O ultrassom dele não deu alteração nenhuma, 
mas é evidente que o fígado dele está fibrosa-
do”, Suiane diz, segura de que a dúvida é peça 
importante no jogo.
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ringalista (fazendeiro) explorava os seringueiros 
(trabalhadores) que sobreviviam da extração da 
seringa (látex) da seringueira (hévea). Uma fábu-
la sobre o Acre atual podia começar assim, mas 
seria inverossímil. Quase ninguém aqui tem ex-
plorado seringueiras como no auge do Ciclo da 
Borracha (1879-1912) ou no período conhecido 
como Segundo Ciclo da Borracha (1942-1945), 
quando a extração do látex teve impulso por 
causa da Segunda guerra Mundial.

Pelos Acordos de Washington, assinados por 
Brasil e Estados Unidos em 1942, o governo 
brasileiro só receberia empréstimos para im-
plantar seu parque siderúrgico se permitisse a 
instalação de uma base americana em Natal e 
garantisse o fornecimento de produtos como 
alumínio, cobre, café e borracha (os seringais 
da Malásia, antes controlados pelos ingleses, es-
tavam sob domínio japonês).

Para fazer a produção anual de látex saltar de 
18 para 45 mil toneladas, como previa um dos 
tratados bilaterais, eram necessários 100 mil tra-
balhadores extras. O então presidente getúlio 
Vargas imediatamente pensou em acertar com 
um único tiro três alvos: produzir borracha, po-
voar a Amazônia e atenuar os impactos das terrí-
veis secas que assolavam o Nordeste na época.

Com promessas mirabolantes, o governo fe-
deral começou a recrutar (na verdade, forçar) 
retirantes nordestinos – a maioria jovens – 
para a “grande guerra contra os alemães”. Em 
discursos inflamados, Vargas dizia àqueles ga-
rotos de dezoito, dezenove anos que eles eram 
“tão importantes no esforço de guerra quanto 
os pracinhas da FEB (Força Expedicionária Bra-
sileira) que iam partir para Monte Castello”.

O Ceará foi o maior fornecedor de “soldados”. 
Dos 57 mil embarcados, 30 mil eram cearenses. 
Quem financiou o deslocamento dessa legião 
para a Amazônia foi a RDC (Rubber Develop-
ment Corporation), com dinheiro de indus-
triais americanos. Muita gente chegou ao Acre 
sem a menor ideia de onde estava se metendo.

Em seu livro Vai e vem, vira e volta: as rotas dos 
soldados da borracha (2002), a socióloga cearense 
Lúcia Morales conta que os sujeitos já chegavam 
aos seringais endividados até o pescoço. O serin-
galista cobrava-lhes pela comida, roupa, arma, 
material de trabalho e remédios. O preço das 
mercadorias no barracão do patrão era o dobro 
do praticado nas cidades. Eles pagavam as mer-
cadorias com o látex (subcotado) que extraíam.

A guerra acabou e o mercado internacional 
de borracha não precisava mais do Brasil. Os 
que sobreviveram às doenças tropicais ficaram 
aqui a ver navios. Calcula-se que existam dez 
mil ex-soldados da borracha hoje no Acre. Em 
1988, porém, ganharam o direito a uma pen-
são vitalícia de dois salários mínimos por mês. 
Mas continuam lutando, desta vez para receber 
a mesma pensão que os pracinhas brasileiros: 
dez salários mínimos por mês. 

Há dezenas de pessoas dessa época na região 
de Paraná dos Mouras, no município de Ro-
drigues Alves. Naim, filho do prefeito de Ro-
drigues Alves, apanha os dois “jornalistas” para 
levá-los a Cruzeiro do Sul. Visitar um seringal 
parecia algo tão imperioso quanto vislumbrar a 
mítica floresta amazônica. Ou as duas coisas ao 
mesmo tempo.

O temporal que caíra de madrugada degra-
dou vários pontos do “ramal” (estrada vicinal 
de terra) que liga o seringal Torre da Lua ao 
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rodopios tresloucados do Troller 4x4; os pneus 
carecas perdem aderência facilmente nos lama-
çais, mesmo com tração total; e nas retas esbu-
racadas, o jipe esmurra as vértebras dos passa-
geiros como se quisesse ejetá-los.

Sergio se lembra do que Euclides da Cunha 
escreveu sobre suas viagens ao Alto Purus no 
livro À margem da história (1909): “A impressão 
dominante que tive, e talvez correspondente a 
uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, é um 
intruso impertinente. Chegou sem ser esperado 
nem querido – enquanto a natureza ainda estava 
arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão”.

Depois de 25 quilômetros de trepidações e 
incertezas, é um alívio avistar uma cena bela: 
Cósmia e Tilene, acompanhadas de suas crian-
ças, lavam louças, brinquedos e roupas em um 
igarapé à beira da estrada. Os selvagens olhos 
verdes da morena Tilene ficam imediatamente 
em primeiro plano, assim como a espontanei-
dade de sua filha Clecilene, de três anos, que 
tenta navegar o igarapé com uma tampa de pa-
nela.
“Quem é essa aqui na foto, Clecilene?”, per-

gunta Luciano aproximando o visor de sua câ-
mera.
“É tu, é?”, Tilene incentiva a filha, mas a me-

nina continua desconfiada.
“Vocês conhecem alguém por aqui que tem 

hepatite?”, pergunta Sergio de cima de um 
tronco de árvore tombado.

Cósmia, corpulenta e tímida, interrompe a la-
vação da mochila escolar emborrachada. Ergue 
a cabeça: “Não. Por aqui, não”.

Naim foi funcionário da Funasa até 2008. Ele 
conta que, quando passou um tempo aqui, em 

Torre da Lua, a trabalho, teve de transportar 
com urgência um jovem chamado Élcio, que 
“tava vomitando sangue”. “Cutucaro ele na car-
roceria da caminhonete. Ele num mixia. Foi 
aqui”, Naim se lembra.
“Vocês conhecem o Élcio?”, Sergio especula 

com as duas mulheres.
“O filho da Dona Zenaide?”, Tilene pergunta.
“É”, alguém diz.
“Ele morreu”, Cósmia atalha.
“De hepatite?”
“Ah, se foi de hepatite, aí num sei. Foi?”
Zenaide, mãe de Élcio, é merendeira na esco-

la da comunidade. É sábado, não tem aula, e a 
estrada até a casa dela está impossível. Quilô-
metros à frente, ainda no caminho para Torre 
da Lua, Naim embica o jipe numa subida ín-
greme, de capim alto, fazendo a volta em um 
touro sentado ruminando. Estaciona aos tran-
cos no quintal de uma casa de madeira com 
sacos de farinha empilhados na varanda. Sergio 
pergunta se pode se aproximar. Jocilene, a dona 
da casa, assente com a cabeça. A pequena casa 
brilha de tanto asseio. Naim diz que Élcio foi 
carregado durante meia hora a pé até esta va-
randa.
“Ele tava embrulhado numa rede”, conta.
“É”, a moça confirma. “Mas tinha ninguém 

aqui não. Nóis tava fazeno farinha.”
Na casa de farinha, não muito longe, crianças 

descascam mandioca com facas afiadíssimas e 
uma destreza aflitiva (para quem as observa). 
Sobre a história da morte de Élcio, há tantas 
frases desencontradas quanto poucos fatos 
verificáveis. “Ele morreu no hospital.” “Não, 
morreu no caminho.” “E foi, é?” “Foi de fígado.” 
“Mas era malária, gente!”
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da farinha, o velho Pedro Ferreira, soldado da 
borracha aposentado com dois salários mínimos, 
falante como ele só, morador de Torre da Lua 
desde sempre, solta-se com os “jornalistas”. 
“O senhor é americano?”, Pedro pergunta ao 

Sergio depois de um tempo.
“De jeito nenhum!”, ri. “Sou brasileiro. Por quê?”
“O senhor é muito educado. Conversa bem, 

escuta.”
“Educação é uma obrigação...”
“Né, não”, retruca o velho. “Tem muita pessoa 

sabida que é ignorante.”
Pedro certamente está se referindo aos “cul-

tos que ignoram os iletrados”. Mesmo que ele 
esteja certo a respeito disso, o fato é que pes-
soas “sabidas, porém estúpidas” não têm vez no 
programa Saúde Itinerante, que vem ajudando 
a melhorar as condições de vida das comuni-
dades longínquas do Acre. Os médicos, enfer-
meiros e técnicos do programa encaram qual-
quer parada. “Nosso kit: colchão inflável, colete 
salva-vida, saco de dormir, lanterna, repelente, 
protetor solar, chapéu, botas...”, avisa Celene 
Maia Prado, coordenadora do projeto.

Celene e suas assistentes (uma enfermeira, 
uma biomédica, uma assistente social e uma 
auxiliar administrativa) organizam expedições 
de médicos de várias especialidades para mu-
nicípios isolados, de difícil acesso e/ou com as-
sistência de saúde insuficiente. Para elas, “onde 
o Judas perdeu as botas” é um lugar que não 
existe. E o mais importante: elas vão a todas as 
missões. Das mais “simples”, como esta (Cru-
zeiro do Sul), em que chegaram de jato e dor-
miram em hotel, às mais complexas, nas quais 
a geografia e o tempo parecem invencíveis.

Apesar das “toneladas” de suprimentos e 
equipamentos a transportar, esse pessoal não 
acredita em logística impossível. Vão de avião, 
de carro, de barco, de mula ou a pé; se neces-
sário, combinam todos os meios de transporte 
possíveis numa só viagem. Trecho muito raso 
em rio? Carregam o barco nas costas. Estrada 
enlameada? Vamos então “de pés” (como se diz 
no Acre). Não tem estrada, nem rio, nem tri-
lha? Arranja-se um teco-teco, um helicóptero, 
um avião da FAB (Força Aérea Brasileira)... 

Os médicos não são apenas médicos, mas 
também carregadores, cozinheiros, motoris-
tas, enfim, têm de fazer o que for necessário. 
Médico sem nenhum afeto pelos ribeirinhos 
fica malvisto também. “O principal é colocar 
o ser humano em primeiro lugar, não ficar 
muito preso à ideia de especialidade e tra-
balhar com o que se tem nas mãos na hora, 
sem chiliques. Há tanta precariedade por aí... 
O único jeito é adaptarmos”, diz a animada 
Celene.
“Em campo, qual o momento mais difícil, 

normalmente?”
“O pior momento é o das necessidades fisioló-

gicas e do banho. Principalmente pra nós, mu-
lheres.”
“Vocês têm um kit comida também?”
“Sim. O de sempre: café solúvel, atum em lata, 

leite em pó, bolacha, miojo, ovos, pão, arroz, 
óleo... Ah, e água mineral. Sem água mineral, 
não dá. Calculo uns três litros por dia para cada 
um de nós.”
“E os mosquitos?”
“Sabe, descobri que óleo de buriti e de andiro-

ba são ótimos repelentes. Mas não confio 100%. 
Eu me embrulho toda. Só deixo o rosto à vista.”
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um forte sentido para a sua vida: “Em 1997, eu 
era enfermeira no Hospital geral (que na épo-
ca se chamava Hospital de Base). O programa 
de atendimento itinerante começou como um 
trabalho voluntário, em regime de mutirão. O 
primeiro foi em Xapuri. A estrada pra lá não 
era asfaltada ainda. Fomos num avião da FAB.

O piloto não sabia que não havia aeroporto 
em Xapuri. ‘Estamos tentando achar um lugar 
pra pousar’, ele disse. Tentou pousar duas vezes, 
mas acabava subindo outra vez e dava uns voos 
rasantes de arrepiar. Mas, na terceira tentativa, 
ele conseguiu pousar. Quando vi aquelas filas 
enormes de gente querendo ser atendida, fi-
quei espantada. Eram umas cinco mil pessoas!

Fomos com trinta médicos de várias especia-
lidades. Atendemos em uma escola e em um 
ginásio. Moça da capital, superprotegida, aquilo 
tudo mudou minha maneira de ver o mundo. 
Foi o meu primeiro olhar pro interior. Senti o 
quanto as pessoas precisam de atendimento bá-
sico. Tião [Tião Viana, senador pelo Acre desde 
1998] armou aquela operação em parceria com 
o programa Comunidade Solidária, dirigido na 
época pela Ruth Cardoso.

No ano seguinte fizemos outras três expedi-
ções usando aviões da FAB: Assis Brasil, Marechal 
Thaumaturgo e Jordão. Mas não havia muita siste-
matização. Em 2000, Tião destinou 180 mil reais 
[cerca de 98 mil dólares] para o programa. Primei-
ro demos o nome de Saúde Sem-Limites. Jordão, 
o município mais carente do Acre, não tem posto 
de saúde nem médico. Percebemos que levar seis 
médicos até lá seria pouco. Levamos dez.

Num avião bimotor fretado cabem seis pes-
soas, em média, mas no fim das contas íamos 

também eu (como enfermeira) e uma auxiliar 
de enfermagem. No outro avião, no monomo-
tor, embarcávamos as caixas e nossas bagagens. 
Naquela época, o trabalho dos médicos era to-
talmente voluntário. Depois é que passaram a 
receber um cachê por viagem. Atendíamos sex-
ta-feira à tarde até meia-noite; sábado das sete 
da manhã à meia-noite; e voltávamos domingo 
à tarde pra Rio Branco. 

Mas aquele orçamento só dava pra fazer umas 
quatro viagens por ano. Aí em 2001 entrou no 
caixa 240 mil [130 mil dólares]. Deu pra fazer 
nove viagens! A gente continuou fazendo uma 
viagem por ano voluntariamente, no velho es-
quema. Na terceira liberação de verba, vieram 
320 mil [173 mil dólares]. Agora a gente conse-
gue – ou pelo menos tenta – ir duas vezes por 
ano em cada lugar.

Os atendimentos são de dois ou três dias, so-
mente nos fins de semana para que os médicos 
possam ir. Porque eles têm seus próprios em-
pregos e trabalhos durante a semana em Rio 
Branco. Embora hoje recebam pelas viagens, 
os médicos fazem isso por prazer. Participam 
porque acreditam na ideia. Tem muito recém-
formado que até pagaria pra poder ir conosco. 
Mas pra exercer a medicina mesmo, só aceita-
mos quem tem CRM.

Normalmente levamos clínico geral, derma-
tologista, gastroclínico, ginecologista, infectolo-
gista, neurologista, oftalmologista, ortopedista, 
pediatra e psiquiatra. Temos eletro, ultrassom, 
endoscopia, PCCU [Preventivo de Câncer de 
Colo de Útero], laboratório etc. De 2000 a 2008, 
foram feitas 117 mil consultas ao todo. Desa-
fios? Ah, tem muitos... Vejo que a maioria dos 
prefeitos não está preparada pra lidar com as 

questões da saúde; falta visão sistêmica. Isso é 
até mais grave do que falta de escola, eu acho”.

O entusiasmo de Celene, 46 anos, é conta-
giante; sua missão, nobre; sua liderança, im-
prescindível. Ela é uma unanimidade na equi-
pe. Dizem que, sem o furacão Celene, o projeto 
corre o risco de desandar. Campeã no salto de 
obstáculos, ela bate nas portas, telefona, cobra e 
obtém. Resoluta, rompe as inércias do funcio-
nalismo com o mesmo empenho com que pla-
neja confraternizações em campo para atenuar 
o cansaço do seu time.

Diógenes Dantas, gastroenterologista, tem 
par ticipado ativamente da equipe de Celene. 
Para ele, a plena articulação entre o Saúde Iti-
nerante e o Programa Estadual de Hepatites 
Virais é importante para o melhor controle da 
propagação dos vírus VHB e VHD no Acre: “In-
felizmente, a hepatite é uma doença que atinge 
países pobres, e por isso não desperta o interes-
se dos principais centros de pesquisa do mun-
do. Mas isso está mudando”.

Em 27 de outubro de 2009, a Anvisa (Agên-
cia Nacional de Vigilância Sanitária) autorizou 
a dosagem de 300 miligramas de fumarato de 
tenofovir desoproxila para o tratamento da he-
patite B crônica em adultos. No Brasil, o uso do 
tenofovir estava restrito ao tratamento da Aids. 
Espera-se que sua distribuição gratuita pelo 
governo federal reforce as trincheiras contra 
o “mal silencioso” cujos rumores o Acre ainda 
terá de ouvir por algum tempo.

Os dois “jornalistas” retornam ao sul com 
a certeza de que todo e qualquer lugar deste 
mundo pequeno é sempre relativamente bom. 
Como diz o filósofo francês Michel Onfray, 
uma viagem é apenas um momento dentro de 

um movimento mais geral – ela não é um mo-
vimento por si só.

Sergio Vilas-Boas é professor de jornalismo 
literário com doutorado em narrativas biográ-
ficas. Publicou Biografismo (2008), Perfis (2003) 
e Biografias & Biógrafos (2002). ganhou o Prê-
mio Jabuti de 1998 com Os estrangeiros do trem N. 
Diretor da Academia Brasileira de Jornalismo 
Literário (ABJL) e editor da revista eletrônica 
TextoVivo Narrativas da Vida Real. 
www.sergiovilasboas.com.br

Luciano Candisani iniciou sua carreira na 
fotografia profissional em 1995, quando ainda 
cursava biologia na Universidade de São Paulo. 
Suas reportagens fotográficas, publicadas em 
vários países, abordam principalmente temas 
relativos à biodiversidade, à conservação e à 
questão socioambiental. Desde 2000, fotografa 
matérias completas para a National Geographic 
Brasil, trabalho reconhecido com cinco Prêmios 
Abril de Jornalismo. É autor de seis livros foto-
gráficos, entre eles Atol das Rocas (2002) e Mu-
riqui (2004). Assina ainda diversos ensaios para 
livros institucionais e peças publicitárias. Em 
2008, foi nomeado membro da International 
League of Conservation Photographers –ILCP. 
www.candisani.com.br
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ves landing on a narrow dirt strip hemmed 
in by dense vegetation. Completely at odds 
with their expectation of the Amazonian State 
of Acre, there is a crawling, abject greenery 
beneath them. Forest has been replaced with 
pasture, and all they can see is cattle, burned 
land and a scattering of nostalgic tree tufts. 
They start approaching the Rio Branco airport: 
a scale model in the middle of the wilder-
ness.

It is a cloudy mid-afternoon and the temper-
ature is 37°C. But just wait until the sun starts 
hitting the ground scorched by the greenhouse 
effect. Let me warn you, Southerners, air hu-
midity here is dense. The nearest Atlantic tour-
ist beach is over three thousand miles away, 
and tropical rain sometimes comes without 
any warning.

From nowhere there is a downpour that 
would leave a backlander from the Piauí bush 
agape. This torrential rain ends within a few 
minutes. It leaves a huge, muddy puddle in the 
yard around the modest building of the Sani-
tary Inspection Agency, where biologist Mônica 
Morais, the coordinator of the state viral hepa-
titis program, patiently awaits the visitors in 
her cramped office.

Mônica is dark, with multiple genotypes 
(from Acre, Lebanon, Ceará, Latin etc.). She is 
a woman of gentle thought and slow reaction. 
She did not expect us to hug her so affection-
ately on first meeting. Mônica had braced her-
self for the relative ignorance of us, Southern-
ers, and as she is used to giving presentations 
and to training people, she always has a lecture 
at the tip of her tongue.  

“Let’s get started then”, she says, opening a 
PowerPoint file. “Hepatitis is a type of liver in-
flammation that is generally caused by a virus 
and sometimes by toxic agents such as drugs, 
medications, and alcohol...”.

We know that the liver is one of the most im-
portant organs in the body; that it has over five 
hundred vital functions; that it works 24 hours 
a day producing, storing and metabolizing in-
numerable nutrients that are essential for our 
physical and mental well-being; that it breaks 
down and eliminates toxins; that an individual 
can live without a kidney (assuming he was 
born with both of them), but not without the 
liver, as it is a singular organ.

There are various types of hepatitis (A, B, C, 
D, E...). The more worrying types in Acre at the 
moment are B and D – the latter also known as 
Delta. You can only catch the hepatitis D virus 
(HDV) if you have already been infected by the 
hepatitis B virus (HBV). Whilst HBV is power-
ful and autonomous, HDV is opportunistic and 
“incomplete” – which means that D needs B in 
order to complete itself and reproduce.

When these two agents of evil join together 
in untreated patients, they tend to cause cir-
rhosis (or even cancer) over a three to six year 
period. People who are not infected with the 
Delta virus (and only have the HBV) develop 
those same diseases over an average period 
of 12 years. The problem is that there are no 
symptoms between liver infection and decom-
pensation – which is why hepatitis B and BD 
are called “silent killers”.

Both diseases are transmitted through sex, 
contact with contaminated blood, shared per-
sonal hygiene objects and tattoos and piercings. 

Unsterilized surgical and dental instruments 
are also sources of contamination. The people 
most at risk are injection drug users (or where 
drugs are inhaled with straws and pipes, which 
might end up causing internal nose injuries), 
prison wardens, hemophiliacs, people with re-
nal failure, promiscuous people, sex workers 
and infants of infected mothers (vertical trans-
mission).

However, one of the main causes of the 
high incidence of hepatitis B and Delta in the 
Amazon region – and especially in Acre – is 
contamination between members of the same 
family (horizontal transmission) through nail 
clippers, shaving equipment, blades, tow-
els, handkerchiefs, beds, combs and, most of 
all, toothbrushes. Children who contract HBV 
in the first five years of their lives have 95% 
chance of developing chronic hepatitis.

“In households in the state interior, in dis-
tant or remote regions, you get several relatives 
sharing the same room and the same bed. In 
this case, infection can be caused by contact 
with secretions from insect bites or from ac-
cidental cuts caused by working the land”, adds 
Mônica, in her meticulous manner.

HBV is the second biggest potential cause 
of liver cancer (and transplant) in the world 
– surpassed only by cigarettes in relation to 
lung cancer – and its transmission power is far 
stronger than that of the other feared viruses. 
For instance, the risk of HBV infection through 
an accidental skin cut, made with contaminated 
material, can reach up to 30% against 0.3 to 1% 
from HIV (the AIDS virus). The risk of sexual 
transmission is also higher with HBV (30 to 
80%) compared with HIV (0.1 to 10%).

HBV is as resistant as hell and can survive 
in the environment for up to seven days, even 
amid temperature and humidity changes. The 
damn thing can stand up to 60°C for a ten 
hour period, 100°C for five minutes, and 90°C 
in ether or alcohol. Blood serum only loses its 
infectious capacity after being boiled for two 
minutes, or being immersed in dry heat (160°C 
for one hour), or under steam pressure at 121°C 
for 20 minutes. Low temperatures cannot af-
fect it either, as it remains active for years 
when frozen. As if that wasn’t enough, like the 
HDV, or Delta, it has an incubation period of 15 
to 180 days.

“It is strange that sexual transmission is 
among the most common. I have read that in 
Acre there are many rural communities known 
as rubber plantations or estates, most of which 
are of difficult access”, Sergio remarks. “Is the 
sexual transmission rate really high in these 
small settlements where everyone knows each 
other?”.

Mônica stops preparing a quick hepatitis B 
test kit and answers: “Not really. In the rural 
area, the main form of infection seems to be 
mother to infant and through contact between 
members of the same family, especially sib-
lings”. 

She withdraws the test-plate from a lami-
nated envelope, takes a disposable lancet, fits it 
into the lancetor – which does not touch the 
blade – and pierces her own finger. Then she 
puts the blood sample in the test-plate’s cavity 
and adds drops of reagent to it. A clear-pink 
strip appears on the plate’s “control zone”, in-
dicating a negative result for HBsAg. In 2008, 
during a diagnosis and prevention campaign, 
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11 of Acre’s 22 municipalities. Two hundred 
people tested positive for HBV.

“The quick test is one of the easiest ways to 
check for hepatitis B”, she adds. “Although the 
best thing still is a full serology report”.

Sergio prefers not to take the quick test, and 
the photographer Luciano, who has already 
been vaccinated against hepatitis, is working 
his Nikon.

“What else do you need?”, she asks.
“Everything”, jokes Sergio. “No, no. Actually, 

we need characters, people whose real experi-
ences with hepatitis can be used for narration. 
Physical and emotional experiences, you see?”.

Mônica thinks for a while: “Ok. I’ll call Aphac 
and see if they can suggest someone tomorrow”.

“Aphac?”
“Yes. The Acre Association of Hepatitis Car-

riers...”
It is late at night and the heat remains unfor-

giving. “Why are HBV and HDV ubiquitous here? 
How did all this start?”, Sergio asked himself.

The next day, before Mônica picks them up 
from the hotel, Luciano photographed the 
old market (which is actually new) and the 
new market (which is actually old). He sought 
hairdressers and barbershops that supposedly 
do not use disposable or sterilized material. 
Meanwhile, Sergio briefly visited the Museu 
dos Autonomistas1, the Rio Branco palace, and 
the Public Library.

1 Museum dedicated to those who campaigned for 

recognition of Acre.

Cirley Lobato, an infectious disease special-
ist, has not returned from her trip to gramado 
(Rio grande do Sul State), where she attended 
the 20th Congresso Brasileiro de Hepatologia 
(Brazilian Congress on Hepatology). “The air-
line cancelled yesterday’s flight to Rio Branco, 
the one that arrives here in the middle of the 
night, you know? Now Cirley will only arrive 
tonight, after midnight”, Mônica warns us. 

They park in the yard surrounding Lacen 
(Acre’s Main Public Health Laboratory), which 
is next to the Plácido de Castro theater. Tiago 
Viana, Lacen’s general manager and a member 
of the city’s light-skinned minority, believes 
HBV and HDV may have been brought to Acre 
by Northeastern immigrants. At the beginning 
of the 20th century and in the 1940s, many peo-
ple from Ceará state migrated to the area.

“Once we were the world’s biggest rubber 
producer”, Tiago remarks. He is a nephew of 
the physician Tião Viana, a senator who is also 
active in public health causes. Tiago’s uncle is 
an expert in tropical medicine and he carried 
out important PhD research at UnB (Universi-
dade de Brasília) called “A Seroepidemiological 
Study of Hepatitis B and Delta in the popula-
tions of twelve municipalities in Acre, Brazil” 
– the most talked-about research in the Acre’s 
capital. “We carry out an average of 6 to 8 thou-
sand viral hepatitis tests a month, and around 
10% of these are positive”, Tiago calculates.

Sergio suspects these figures do not reflect 
the total number of patients per month tested 
at Lacen. The explanation is simple: the results 
of a serology test carried out in a single patient 
can show a minimum of three viral mark-
ers, each of which is computed as a separate 

exam. However, the figures can be misleading 
for other reasons as well. Let us look at the 
incidence coefficient: 64.4 people (per 100,000 
inhabitants) in Acre had contact with HBV 
in 2008 against 41.4 in 2000; 4.8 people (per 
100,000 inhabitants) had contact with HDV in 
2008 against 3.6 in 2000.

In absolute terms it looks small, but it is not. 
First of all, Acre has only 700,000 inhabitants – 
half of whom live in the capital, where health 
and education conditions are a bit better; sec-
ondly, the mortality rate (per one million in-
habitants) in Acre is seven times higher than 
the national average, and the number of deaths 
from hepatitis B has been growing; thirdly, the 
incidence of hepatitis B in people younger than 
20 years is worrying: 28.4 per 100,000 inhabit-
ants (2008 data).

In addition to HBV and HDV’s infectious pow-
ers, one has also to consider the following: the 
risk of the disease’s permanent spread; faulty 
local transport infrastructure; an insufficient 
number of specialized doctors; the over 20% 
illiteracy rate (which does not include func-
tional illiteracy); and scarce public resources.

“It is rare to come across a family that has only 
one case of hepatitis”, Tiago remarked. “And the 
more isolated the population, the harder it is to 
identify, monitor and treat the disease. Take for 
instance the municipality of Porto Walter (in 
the state’s far Northwest region). It takes forty 
minutes by single-engine plane from Cruzeiro 
do Sul, four hours by speedboat or eight hours 
by sterndrive boat. There, 80% of the popula-
tion has had contact with HBV”.

Having been in contact with the virus does 
not necessarily mean that you are seropositive 

or that you have acute, chronic and fatal hepa-
titis B. In fact, the presence of so-called “mark-
ers” (the anti-HBc antibodies shown in the se-
rology test) shows the person was infected by 
the B virus at some point in their life and may 
have (or not) become immune to it. 

Most of the serology tests are carried out at 
Lacen, in Rio Branco, with samples from several 
municipalities. The conditioning of samples from 
distant places is another source of concern, ac-
cording to Lacen’s biomedical workers. Sample 
deterioration results from an unstable power 
supply in some communities and from a lack of 
appropriate training for nurses and assistants.

In order to overcome these problems the state 
government has been decentralizing diagnoses 
and treatment to prevent patient and material 
displacement as much as possible. After all, 
travelling inside Acre can be quite strenuous, 
especially in the heat. The region has only two 
seasons (both of which hot): dry summer and 
rainy winter. In summer (May to October) the 
rivers dry up due to the lack of rain, thus hin-
dering navigation which is a crucial mean of 
transport in the region. In winter (November 
to April) the roads become impassable for the 
opposite reason: excessive rain.

In the afternoon, Maria José Batista arrives 
at the Hospital Dia from SAE (Specialized Treat-
ment Center) in Rio Branco to take a vitamin K 
shot. Her rickety body carries a powerful voi-
ce. She spends the entire time kidding around 
with the stout nurse Edna – SAE’s incredibly 
good-natured general manager. “Laughing is 
the only way to cope with life”, Edna remarks.



130  |   |  131  Maria José found out that she had hepatitis B 
in 2001. At the time, she was pregnant with her 
youngest child, and her second husband had dis-
appeared. Apparently, this is a recurring occur-
rence: husbands vanish without a trace, leaving 
their women behind to raise their families by 
themselves. “How was it?”. “I was completely 
lost. I didn’t even know what hepatitis was”, she 
replies, slinking off towards the exit door.

Most of the people who come to the SAE in 
the capital have hepatitis; they come for ap-
pointments and/or to take interferon shots. Due 
to high demand, the Sesacre (Secretariat Health 
State) has put together a reasonably good treat-
ment structure. The serious and dedicated Dr 
Judith Weinrich calls Sergio’s attention to the 
fact that Brazil still does not have PCR tests to 
detect the Delta virus. PCR is a molecular biol-
ogy test that indicates viral activity and load. 
“We have been working empirically”, Judith 
says, regretfully.

Delta, the most pathogenic of all the hepatitis 
viruses, was first described in 1977 by Mario 
Rizzeto, an Italian gastroenterologist. In addi-
tion to causing fatal hepatitis in patients who 
have been chronically infected by HBV, Delta 
can accelerate liver damage. It is estimated that 
10 million people worldwide are infected with 
HDV. The biggest concentrations are in Central 
Africa, Middle East and Brazil (in the Amazon 
region alone the percentage of HBV carriers 
with anti-HDV antibodies can reach 32%).

A phac is Brazil’s first association of hepati-
tis carriers  (it was founded in 1993). It curren-
tly has 4,500 members in Rio Branco and 1,500 

in the state interior, according to its president, 
Heitor de Macedo Filho, who does not have 
hepatitis and calls himself “a voluntary admi-
nistrator”. Aphac’s mission is to raise aware-
ness, support vaccination campaigns, offer le-
gal aid, distribute food (most hepatitis patients 
are poor) and refer seropositive patients to SAE 
and Lacen. “We have forced the public powers 
to act with more speed”, says a proud Heitor.

Aphac’s headquarters is in a house that exem-
plifies Amazonian architecture. It is all in light 
green painted timber, with a sloped roof and 
a rectangular, flat and wide yard. On Wednes-
days they hand out “basic hampers” (with cas-
sava, flour and green bananas). In a corner and 
on a table there are big piles of watermelons 
cut in half and covered in plastic wrap, ready 
to be distributed.

Dr Cirley has recently arrived from gramado 
(Rio grande do Sul State) and gathers informa-
tion from Heitor, while Sergio joins the Aphac 
members’ conversation. They talk about natu-
ral medicine against hepatitis: assai root tea, 
Spanish-needles tea, Brown coconut skin tea, 
stonebreaker, boldo, sacaca, quassia, macela, 
Mexican Marigold, bitter melon. However, they 
all believe that the “truly miraculous drug” still 
lies in the forest, on an unknown tree. 

Maria das Dores Pereira is a religious lady. 
Her dentures are so perfect that they even clash 
with the rest of her more wholesome look. She 
was born in the Jurupari rubber community, 
between the municipalities of Feijó and Ma-
noel Urbano. Her father used to be a rubber 
tapper, and her family used to eat animals they 
shot and fish from the Envira River. At the age 
of 57, Maria das Dores considers herself a sur-

vivor “in every aspect”. First of all she survived 
an early marriage. Her mother forged her birth 
certificate to “prove” to her suitor that she was 
14 instead of 13. To this day young women from 
estates – deep in the bush – marry at the age of 
14. But not at 13 – as the “law” forbids it.

She also survived an early widowhood at the 
age of 22 and a serious car accident that left 
her with a scar on the neck, below the chin, 
and with several other marks on her body. All 
she remembers is that she had been trapped 
for hours in the wreckage of that Volkswagen 
Beetle. “You don’t feel the crash at the time, 
only a few days later. I was born again, praise 
the Lord”.

“Do many people in your family have hepati-
tis?”, Sergio asks.

“Everyone in my mom’s sister’s family died 
of it.”

“How is your liver today?”
“Liver, pancreas... All fine. I’ve been cured 

eight years now.”
“Do you have any idea how you caught the 

disease?”
“I used to take a cocktail to stay up all night 

and to get through work at the bar”. Dr Cirley 
believes that in the 1970s people around here 
with hepatitis used to self-medicate with a he-
patoprotector. It was injected and the syringes 
were not disposable. “I must have caught it from 
a needle”, Maria das Dores says.

Francisco Adelson dos Santos seems willing 
to join in our conversation. Adelson found out 
that he had HBV and HDV at the age of 26. 
He is 36 now. He was born and raised on the 
Santo Honorato rubber estate between Sena 
Madureira (Acre State) and Boca do Acre (Ama-

zonas State), on the banks of the Purus River. 
The Purus’ source is in Peru and the river cuts 
across Acre (as most rivers do here) and flows 
into the quasi-mythical Solimões and Amazo-
nas rivers. 

Four of Adelson’s fourteen siblings have hep-
atitis B. He recalls the first symptoms: “Body 
pains. Tiredness. Yellow eyes, dark urine, like 
mate tea. Disorientation. You get restless, do 
silly things, lose your grip on things. My father 
would tie my siblings to the bed when they got 
restless”.

Patients with a very debilitated liver might 
get encephalopathy due to the organ’s incapac-
ity to metabolize bacteria retained in the intes-
tine. The body sends a fake neurotransmitter 
to the brain that causes cognitive alterations, 
agitation (or torpor) and changes to sleeping 
patterns.

Adelson is short and stocky – not fat. His 
face looks like it was flattened by a compres-
sor. He has an intricate way of speaking. “I 
caught hepatitis from poorly-treated malar-
ia”, he believes. “When malaria is not prop-
erly cured it turns into hepatitis”. He pauses: 
“But I think it is a family problem, one from 
the roots”.

Dr Cirley, Mônica Morais and the two “jour-
nalists” head to the municipality of Porto Acre, 
31 miles from Rio Branco. Cirley is from San-
tarém (Pará State). “A friend who went to school 
with me in Manaus told me that the infectious 
disease department over here needed help”, 
she recalls. “That’s why I came over”. Eduar-
do Farias, the friend who is also an infectious 
disease specialist, ended up becoming deputy 
mayor of Rio Branco. “We used to share an of-



132  |   |  133  fice, a rural property, everything. Now I can 
barely speak to him on the phone”, she jokes.

Cirley has recently obtained custody of a 
teenage girl with hepatitis B and Delta, who 
she met at a rubber estate near Porto Walter. 
The girl was 14 at the time, did not watch TV 
and had never eaten an ice-cream. But she al-
ready suffered from bleeding caused by vari-
cose veins in the esophagus – one of the first 
symptoms of advanced cirrhosis. Both of Cir-
ley’s natural daughters – georgia Helena (9) 
and Julie Beatriz (6) – have welcomed their 
adoptive sister, Francisca.

“At the beginning Francisca was very shy. 
She would remain shut off and avoided contact 
with people. She thought no-one could touch 
her because of her disease. At the rubber com-
munity they burned her mattress”, Cirley tells. 
In the interior, when several members of the 
same family die of hepatitis, people set fire to 
the person’s personal belongings and some-
times to the entire house, maybe to chase away 
the curse of the “black fever”.

In his PhD thesis (2003), Dr Tião Viana ex-
plains the history of the “black fever”. He says 
the term first appeared in a survey conducted 
in 1966 by the researcher J.M.Boshell in the 
Lábrea region of the Amazonas State interior. 
According to Boshell, the name had been used 
by the local population for decades to describe 
a mysterious disease that caused hemorrhagic 
vomiting and high fever and would kill sev-
eral members in the same family “simultane-
ously”.

“Another important landmark in the history 
of hepatitis Delta”, wrote Tião Viana, “was when 
– after falling victim to an outbreak in a rubber 

estate near the city of Lábrea in Amazonas – a 
family was sent to Belém (Pará State). Of the 
six siblings who had fallen ill, five responded 
favorably and only one died, after manifesting 
all the clinical complications of the disease. 
This death enabled the conduction of a broad 
clinical-laboratory and histopathological study 
in 1965. However, Lábrea’s hepatitis would only 
be related to hepatitis Delta by Bensabath et al. 
in 1987”.

Tião Viana’s research showed there is a high 
incidence of HBV and HDV infection in the 
Western Amazon, where HBV’s A and F geno-
types are more predominant. “However, fu-
ture studies should be directed towards better 
identifying the epidemiological and virologi-
cal aspects and proposing strategies to prevent 
HBV and HDV in the hyperendemic area, es-
pecially among the Amerindian population”, 
he wrote.

In 2010, Cirley’s adoptive daughter will be 18. 
“And then she might want to go back to her 
family… Oh my god”.

Porto Acre is North of Rio Branco, almost 
on the border with Amazonas State. The town 
is small and scattered. Two classrooms in the 
Edmundo Pinto State School are being used 
today by the Sport & Health program, which 
is coordinated by Ranys de Araújo Sampaio. In 
fact, this is a joint action. In room number 1, 
volunteers and civil servants carry out triage 
and distribute condoms made with native latex 
from Xapuri – the hometown of the interna-
tionally renowned rubber tappers’ leader Chico 
Mendes.

Preservativos Natex is a company run by 
the State of Acre, which distributes condoms 
in state and federal campaigns against sexu-
ally transmitted diseases and AIDS. Hundreds 
of families from the rubber estates of Xapuri 
have benefited from this innovative initiative 
which, above all, respects the environment and 
helps prevent hepatitis B and BD, which are 
sexually transmitted diseases.

In room 2, volunteers and health workers 
vaccinate against hepatitis and take blood. The 
5 mL blood vials contain a separating gel. A 
centrifuge with the capacity for 28 tubes spins 
for five minutes until the gel rises and the 
blood is separated from the plasma. The plasma 
used for the serology test rises. “It’s possible to 
centrifuge 100 samples in two hours”, Ranys 
says proudly. Afterwards the tubes are put in a 
polystyrene box with recyclable ice.

“These boxes”, points Ranys, “will be sent to 
Lacen in Rio Branco early tomorrow, at the 
latest, and the serology results (for hepatitis, 
syphilis and HIV) will be ready in 40 days”. 
This preventive action involving youngsters, 
parents, teachers and governments has a com-
forting feeling of providence and combative-
ness that reminds us of the past struggles and 
revolutions that took place in Porto Acre. In 
the town’s Memory Room – which is in a plain 
little wooden house typical in the region – is 
written: “Acre is the only Brazilian State that 
has fought to be Brazilian”.

By the way, the name Acre has nothing to 
do with “acrid smell”, nor “acres of land”. The 
name comes from the word Aquiri, which is 
how the Apurinãs indigenous tribes called the 
river that cuts through Rio Branco all the way 

to Porto Acre. Aquiri means “Alligator River”. 
Amazonian author Márcio Souza satirized this 
story: “The Ceará man was not too adept at the 
art of calligraphy and scribbled this name onto 
an envelope, which after much effort the vis-
count managed to decipher as ACRE. As well as 
signing a good business deal, the viscount had 
unbeknownst named a territory. ACRE was 
rich in beautiful hevea-brasiliensis specimens 
and would live for many years under an un-
certain star”.

And under a warring star too. The dispute be-
tween Brazil and Bolivia for Acre’s territory has 
a long history. However, border demarcation 
only took place at the beginning of the modern 
age. Before the Bolivians realized Northeastern 
Brazilian immigrants were occupying and us-
ing the region, Acre had become a rubber hub. 
In the midst of the industrial revolution, global 
demand for latex created a rush among North-
easterners to the regions of Baixo Acre and Alto 
Purus. Nothing could deter human penetration 
into this seemingly inhospitable yet perhaps 
for this reason, possibility-laden territory.

In January 1899, Bolivia invaded the town 
now known as Porto Acre and named it Puerto 
Alonso (in homage to the Bolivian President of 
that time). The opening of a Bolivian customs 
station five months after the invasion was the 
last straw, resulting in an insurrection by Bra-
zilian rubber tappers led by José Carvalho. A 
second insurrection occurred on July 14, 1899, 
a date that coincides – deliberately some say 
– with the fall of the Bastille, a symbol of the 
French Revolution. In the second insurrection 
the rubber tappers were led by a Spanish citi-
zen: Luiz galvez Rodrigues de Aria.
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another one. Long-live the independent State 
of Acre!”, proclaimed galvez. Thus the “Emper-
or of Acre” declared himself free of both Bo-
livia and Brazil – which supplied no military 
aid. But the separatist fire of galvez did not re-
ceive full support from the rubber-plantation 
owners or the traders and caused diplomatic 
embarrassment between Bolivia and Brazil. 
The Brazilian government’s first measure was 
to topple galvez and restore Bolivian domin-
ion over the region, reaffirmed in the Treaty 
of Ayacucho.

An end to the matter? Quite the contrary. 
Enter José Plácido de Castro, a commander 
of exemplary military discipline and natural 
leadership qualities. At 27 the land surveyor 
Plácido de Castro already had a high degree 
of military discernment and became natural 
leader to the malcontents. After six months of 
battles his army of Northeasterners defeated 
the Bolivian troops. While the majority of the 
30,000 Northeasterners based in the region at 
the time were favorable to Acre’s annexation 
by Brazil, the federal government continued to 
ignore them.

The fact is that over four years (1899-1903) 
the current territory of Acre was proclaimed 
an Independent State three times. The Acrean 
Revolution would only end with the signature 
of the Treaty of Petropolis in 1903, whereby Bo-
livia ceded the territory to Brazil in exchange 
for £2 million (sterling) and the construction 
of the Madeira-Mamoré railroad (nicknamed 
“Mad Maria”).

To this day, the yards of Porto Acre’s houses 
turn up vestiges of those stormy times, such as 

imported bottles, weapons, cartridges and other 
material used in combat. Some of these objects 
can be found in the Sala Memória (memorial 
room). There are also trenches remaining from 
the Acrean Revolution and some historical 
constructions from the golden age of rubber. 
Even now the local economy is based on rubber 
tapping, nut and wood processing, small-scale 
husbandry, fruit and vegetables and trade.

On the road back to Rio Branco, Sergio was 
silent, meditating on the apparent apathy of the 
average inhabitant of Acre to his geography. It 
is understandable: “As journeys between towns 
are subject to difficulties and discomforts peo-
ple here tend not to move around much. Ask 
someone from Acre if he knows a particular 
town, and he will invariably answers no”.

Terezinha Rocha de Melo, 69, is lying on 
a stretcher in the Hospital Dia from SAE, in 
Rio Branco. Although she is not fat, her belly 
looks like a balloon filled with about five li-
ters of liquid. Two nurses are carrying out a 
peritoneal puncture on her. They stick a probe 
two or three centimeters into an anesthetized 
area in the abdomen. “I only feel a little dizzy”, 
says the patient under her “water belly” – the 
common name for ascites, a condition caused 
in her case by cirrhosis. As her liver does not 
function properly, blood plasma overflows into 
the interior of the abdominal cavity.

“She’s refused to do the fluid drainage, but 
there’s no other way, is there? This morn-
ing I could see she wanted to cry. It was the 
worry... Deep down she was scared to death”, 
said Terezinha’s daughter, Maria Vilma, at the 

waiting room, while holding the book Angels 
and demons, by Dan Brown. Terezinha is from 
Tarauacá, a region with a high incidence of he-
patic diseases. “There are several cases of hepa-
titis B in her family. One of my uncles is being 
treated here”.

Terezinha’s medical history is as serious as 
it is rare. Her body is rid of the HBV virus 
(around 2% of patients with chronic hepatitis 
spontaneously eliminate the virus). However, 
it has left serious damages, and all she can 
do now is manage the consequences. Ma-
ria Vilma sighs: “She kind of takes care of 
herself I suppose. But she’s always irritated. 
She’s stubborn and insists on eating things 
she shouldn’t. Always complaining about ev-
erything...”.

Different from Terezinha, most patients are 
unable to eliminate the virus in a natural way. 
This is why they come to SAE to take pro-
grammed doses of regular or pegylated inter-
feron – intravenous drugs that stimulate the 
defense system and help protect healthy cells. 
It is estimated that 30% of patients respond 
well to interferon. Alpha-interferon is admin-
istered three times a week while pegylated is 
applied once a week. Treatment requires be-
tween 16 and 48 doses.

In 2009, the Health Ministry’s national proto-
col for the treatment of chronic hepatitis B rec-
ommended the use of regular interferon (each 
dose costs on average R$ 18.00, or around $8.00, 
for the states governments) rather than pegylat-
ed interferon. However, due to the seriousness 
of the hepatitis problem and to social pressure, 
Acre’s government has also been buying and 
supplying pegylated interferon. 

There are other medications for chronic 
hepatitis B, such as oral entecavir. However, 
the pill must be taken everyday for the life-
time. If the patient stops taking it, the virus 
starts to multiply again. Entecavir is usually 
prescribed to patients for whom interferon 
has not worked very well or who cannot stand 
its side effects.

Hepatitis B and BD are silent diseases be-
cause are asymptomatic in most cases. For 
instance, it might take decades for HBV car-
riers to start feeling the main symptoms 
(headache, low fever, loss of appetite, tired-
ness, dark urine, pale stool, jaundice, nausea, 
vomiting). Between 90 and 95% of patients 
who seek treatment are already at a chronic 
stage, which is why infectious disease special-
ists have been working so hard to identify the 
problem before its too late.

“It is not easy to convince asymptomatic pa-
tients to combat the virus before the disease 
starts to evolve”, Cirley remarks. “Not to men-
tion that treatment with interferon has some 
complicated side effects”.

“Are the benefits worth it, though?”
“Yes”, she replies assertively. “It’s possible to 

reduce viral replication and improve inflam-
mation and fibrosis”.

Cirley calls some patients being treated with 
interferon for a chat. Edileuda Rodrigues dos 
Santos, 24, is here. She is short, fair, with vivid 
clear eyes and is quite outgoing. She has six sib-
lings (two brothers and four sisters). All of them, 
including her, are HBV and HDV carriers, but 
only three are being treated at the moment.

“In 2004, when they told me I was infected, 
I froze. I didn’t know where to go, what to say, 
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nations and started to take interferon. The reac-
tion to it is so strong that it makes you tremble 
all over…”, remembers Edileuda, who as well 
as courageously committing to treatment ac-
cepted postponing plans for her first child. 

In her many visits to SAE in order to receive 
injections, Edileuda met Rose (Rosemery da 
Costa Vieira, from Sena Madureira) – a beauti-
ful young woman with a child-like air. They 
became friends. Hepatitis BD had taken three 
of Rose’s nine siblings. At the time of the first 
death, in 1995, the whole family was tested. 
The results for Rose and others of her siblings 
were positive for the B and D viruses.

Rose is reticent and distrusting, different to 
Edileuda. Both fear prejudice. “A lot of people 
cut relations with me because I have hepatitis”, 
believes Rose.

Outside it is a cloudy afternoon and although 
it is not raining, air humidity means it is sticky. 
Everyone sits on the square’s bench between 
SAE and the Bárbara Heliodora state maternity 
hospital. “My sister Ozineide has hepatitis B 
and D too. She works as a secretary in that ma-
ternity hospital there”, Rose points out. “She’ll 
be off soon. Want to talk to her?”.

A svelte Ozineide da Costa Vieira, 28, ap-
proaches the group. She wears glasses with 
thick black frames, which sit well with her 
gummy smile. She talks about hepatitis in tech-
nical terms, with the possession and assertive-
ness of someone who dominates the subject.

“My other sister Francineide is 32. She is the 
only of us who just has HBV”, Ozineide says. “I 
think she hasn’t caught Delta because she left 
home before us. She was the first one to leave 

the rubber estate to come to Rio Branco. She 
was 13 at the time”. Ozineide’s good memory is 
a sign that the recent past has made her think 
hard about things. “I took interferon for four 
years and ten months. It was difficult”.

In order to take part in the free interferon 
treatment program, patients must sign an 
agreement that has a huge list of possible side 
effects similar to those caused by chemother-
apy. Ozineide bravely put up with hair loss, 
headaches, fatigue, anxiety, insomnia, fever, 
dizziness, concentration difficulties, nausea 
and weight loss.

“Then I stopped for two years because my 
hepatitis B tests came out negative”, she says 
proudly, “and for eight months I didn’t even 
have to take blood tests”. However, when she 
was just shy of ten years of living relatively 
disease-free, the bad news came: “My PCR [for 
HBV] had shown alterations”.

“What does that mean?”
“That the HBV was active again.”
“No! And then what?”
“I had to take interferon for another two years 

and two months until my tests were negative 
again”, she affirms with impressive strength 
and determination. “Dr Cirley is right. It is 
still too early to talk about a cure. All we can 
do now is keep it under control. But the SAE’s 
medical team is great, especially Dr Cirley and 
Dr Judith – they are invaluable. I see them as 
doctors, and they see us as human beings”.

Nonetheless, the humane way in which the 
infectious disease specialists at SAE treat pa-
tients does not seem to be enough. As caring 
as they are, they are still unable to meet all the 
patients’ emotional demands. Which is why 

support from family and friends is crucial. The 
patient must be encouraged on a daily basis to 
keep up with the treatment prescribed by the 
doctors; to eat healthily; to exercise regularly; 
and to rest. Many have to stop working because 
of interferon’s side effects.

“Your life changes completely, starting on 
the day you find out that you have the virus. 
In the beginning we tend to shut off and not 
share our feelings with others. But afterwards 
you realize that if you don’t try to learn all you 
can about the disease it is worse. Your mental 
state is very important, especially during the 
interferon treatment, which messes with your 
head, with your body, with everything. When 
my head is not fine, my body feels it”, Ozineide 
says.

Cruzeiro do Sul (75,000 inhabitants), on 
the banks of the Juruá River, is Acre’s second 
biggest city. There is a daily flight there from 
Rio Branco – which is quite convenient for the 
lucky minority that can actually afford a ticket, 
as going by land is quite difficult. BR-364 is 
Acre’s only integrated highway (it runs parallel 
to the border with Amazonas State), but half of 
its 437 miles is dirt – an orange-hued soft dirt 
that turns to mush in the rainy season.

For decades Acre’s people have dreamed about 
the conclusion of BR-364 roadwork, as without 
the road public services take longer to reach 
distant destinations and agricultural products 
get very expensive. When BR-364 becomes im-
passable or is officially closed (a frequent oc-
currence), food prices soar. For instance, in the 
wet season a kilo of potatoes in Cruzeiro do 

Sul can rise from R$ 2.50 to R$ 8.00. In addi-
tion to this, when it cuts the state from East to 
West BR-364 crosses large rivers. These rivers 
are very sinuous, they require high and long 
bridges, they cross-cut the entire territory and 
do not meet.

Sergio spends the fifty-minute flight trying 
to decipher the documents about viral hepa-
titis drawn up by the Health Ministry. He un-
derlines passages, writes question marks in the 
margins and takes notes. Luciano, meanwhile, 
tries to find a spot that will enable him to pho-
tograph the forest from the Boeing window. 
The landscape around Cruzeiro do Sul is dif-
ferent from Rio Branco – here you get a bet-
ter idea of the enormity and omnipresence of 
the Amazonian forest and there are extensive 
stretches of buriti forest.

In the seats further back are the doctors 
and nurses from the Acre government’s Saúde 
Itinerante (Itinerant Health) program. One 
of their missions this prolonged weekend is 
to carry out biopsies, endoscopies and blood 
tests on dozens of patients for whom some 
kind of hepatitis treatment has been recom-
mended.

The local airport is new (President Lula in-
augurated it on April 27, 2009). The airport’s 
architecture is supposedly inspired by the in-
digenous culture and it has been landscaped 
with native Amazonian plants. It is supposed 
to improve international sub-regional con-
nections with Peru and to meet Acre’s trade 
and agribusiness growth projections. What is 
undisputable is that, far from the center, this 
airport is the only example of an aesthetically 
well-conceived still life in Cruzeiro do Sul.
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is the new river port (both were inaugurated on 
the same date). The distance in a straight line 
between Cruzeiro do Sul and Manaus is about 
928 miles. By water it increases to 2.000 miles 
because of the rivers’ innumerous curves.

It is October and the riverbanks prove it. The 
water volume of the Juruá river, which is as 
muddy as it is crucial for Cruzeiro do Sul, is at 
least three meters below the ideal for naviga-
tion. “It’s just about possible to go down the 
river to Manaus”, says the river dweller while 
cleaning the bow of a towboat. “The problem 
is coming back up river. Not even small ferries 
manage to get through”.

On the other side of town, the Hospital de 
Dermatologia Sanitária (Sanitary Dermatol-
ogy Hospital) is having a very busy day. Most 
patients have checked in to carry out hepatic 
biopsies, which helps diagnose liver cancer, 
infections, fibrosis and dilation. José Eudes 
Oliveira Barroso has been fasting for over 
twelve hours. As anxious as resigned, he awaits 
his exam sitting upright on the bed. He does not 
seem bothered about the uncomfortably-placed 
tube that connects him to the IV (intravenous) 
solution. “Why won’t he lie down?”. “This bed is 
too uncomfortable”, he says awkwardly.

Three men occupy the other “uncomfort-
able” beds in this stuffy, gloomy room. The first 
of them, who luckily got to stay close to the 
door, has just been taken to where the doctor 
from the Saúde Itinerante program will cut out 
a piece of his liver with that long and inva-
sive needle. José Eudes says he is not afraid. He 
keeps himself alert and has a desperate need 
to talk. 

“This disease... Some people say you catch it 
from water, others say it is the carapanã mos-
quito that infects you. I think in my case it was 
either water or a mosquito, because my house 
is near a road embankment full of puddles”, he 
says. “One of the eight times I caught malaria I 
had some strange symptoms. Yellow eyes, dark 
urine, weakness, a jumpy heart. The symptoms 
of hepatitis are worse than malaria, I think. 
Why? Because it kills you quickly”.

José Eudes used to live in a small community 
by the BR-364 road, in the direction of Rio Bran-
co, near the Liberdade River. He moved to Cru-
zeiro do Sul in 2007. “Here it is easier to get food 
and the hospital is nearer...”. But he is unem-
ployed. “My wife sells pastel2, kibbeh3, boiled eggs 
and pastries at the food hall near the bus termi-
nal”. What does he think will happen to him 
from now on? “I have a friend who has treated 
himself for hepatitis and now he can’t eat iron 
because his stomach cannot ‘destroy’ it”, he says 
jokingly. Then a long silence – perhaps too long 
– follows. “I trust god that I will be cured”.

Of all of José Eudes’ room companions, the 
indigenous Luis Carlos is the only one who 
does not talk. His father answers all the ques-
tions for him. They are yawanawá (known as the 
“White-lipped Peccary People”), a tribe of 576 
people that occupies six villages on the banks 
of the gregório River, in the municipality of 
Tarauacá. Luis senior and Luis junior live in 
the Nova Esperança village. 

In April 2009, a mega-operation carried out 
by Funasa (The National Health Foundation) 

2  Crisp pastry with assorted fillings.

3  Brazilian-Lebanese meat croquette.

and by the Saúde Itinerante program trans-
ported doctors, nurses, equipment and medi-
cations to six yawanawá villages. The program’s 
most worrying discovery was the high inci-
dence of hepatitis B and Delta (the HDV vi-
rus was found in 20 to 50% of the indigenous 
population against 1.3% in the non-indige-
nous). At the time 119 blood samples were col-
lected, of which 17 tested positive: nine yawa-
nawá were infected with HBV and eight with 
B and Delta.

The silent Luis Carlos Yawanawá is one of 
these eight. The biggest difference between his 
case and José Eudes’ is that Luis Carlos is only 
15 and has never drunk alcohol – contrary to 
his room mate, who is 45 and says “yes, I used 
to like a drink”. However, Dr Suiane Negreiros, 
the only infectious disease specialist living in 
the city, suspects that Luis Carlos liver is al-
ready fibrotic.

“The diseases in our village are brought from 
outside. It is the same with hepatitis”, says Luis 
senior. He is wearing a T-shirt with the Ferrari 
shield, rubber flip-flops, bermuda-shorts and 
a denim cap with “great Wave” written on it. 
Rafael, the oldest of his seven children, died of 
cirrhosis at the age of 15, in 2006. Nizete and 
Carliã also have hepatitis BD. Luis senior stares 
at a fixed spot: “I am afraid what happened to 
Rafael will happen to him. A long time went 
by. Two, three years. And to lose my child… To 
lose him without him taking any medication 
or seeing a doctor...”.

Over the past three months, Luis junior’s 
life has been entirely focused on the hepatitis 
treatment. He has been staying at Funasa’s base 
complex in Cruzeiro do Sul. He cannot travel 

back and forth because, under normal condi-
tions, it takes eleven hours (seven by boat and 
four by car) to get to the Nova Esperança vil-
lage. His parents have taken in turns to look 
after him. Luis senior is hit as hard by home-
sickness as his son the depression of. “He used 
to enjoy playing, kicking a ball, fishing for su-
rubim catfish, curimatã and pacu with casting-
nets. And now he won’t even speak”.

At the Funasa base complex in the outlying 
neighborhood of Cruzeiro do Sul is a horren-
dous, foreboding and foul-smelling house in 
which 38 indigenous Brazilians of various eth-
nicities occupy hammocks hooked willy-nilly 
to all of the walls, including on the veranda. 
They are here, uprooted from their villages, 
waiting for treatment for gastritis, diarrhea, flu 
and lumbar back pains…

 Jaime de Oliveira, of the kulina ethnicity, has 
hepatitis B. He lies in a hammock alongside the 
camp bed used by his mother, Dica de Olivei-
ra. In this room of no more than two meters 
by two mother and son more wait than sleep, 
more wait than eat and more wait than talk. 
Jaime’s fragmented spirit finds no respite. His 
apathetic eye does not even register his own 
disintegration. He takes interferon three times 
a week.

 “September [2009] made it one year he’d 
been here getting treatment”, says Dica, turn-
ing her face so that the questioner cannot see 
her tears. Jaime does not react. “I got very thin”, 
she summarizes. “He can’t eat cassava, avocado, 
heart of palm, salt, oil, pepper... Not even flour. 
He only eats rice and bought fish. Here they 
only give curimatã – a fatty fish. He can’t eat 
fatty fish”, explains Dica.
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zeiro do Sul has to attend not only to patients 
in the five municipalities of the Juruá region of 
Acre, but also those living in the South of the 
Amazonas State in nearby towns like Ipixuna 
and guajará. Manaus and other developed ci-
ties in Brazil’s North are several days by boat 
from here.

The thinness of Alex Jonis Campos Ferreira, 
23, highlights his jug ears. He lives in guajará 
(Amazonas State). The youngest of seven broth-
ers, he is the only with hepatitis and has come 
for another biopsy. “The first one was in April 
2002, the second five years later. Today is the 
third”, he says.

Alex took conventional interferon three times 
a week for four and a half years.

“Did it work?”
“No”, he answers, reconciled after gather-

ing his thoughts for a moment. “Its results just 
aren’t good for some people”.

His PCR test, carried out in 2006, came up 
with a low viral load, but there was a setback 
and since March 2008 he has been treated with 
pegylated interferon. 

“With the pegylated one I don’t suffer any 
side effects at all”, he says enthusiastically.

“So why didn’t they give you the pegylated 
one before?” 

“Well, there’s so much bureaucracy. Believe 
me, you wouldn’t want to know about it…”

There is a lot of red tape, but this problem 
is no greater than that of the cost of the treat-
ment. A single dose of pegylated interferon 
costs around R$ 575 on average (about $300 
depending on the exchange rate). Forty-eight 
doses come up with the frightening fee of 

R$ 27.600 ($14.900) per patient over a year. This 
excludes costs of hospitalization, serology, mo-
lecular biology testing, biopsies, endoscopies 
and other medicines.

The cost for the state government of a pa-
tient with hepatitis B or BD could easily reach 
R$ 30.000 ($16.200) a year. A liver transplant 
– a drastic alternative – requires R$ 52.000 
($28.000). It is evident that no-one in the Ama-
zon region, one of the poorest in Brazil, can pay 
for this out of their own pocket. Thus people 
with hepatitis become dependant on public 
systems (municipal, state and/or federal) in 
every sense of the word.

Prevention is as obvious as it is relegated in 
the field of public health. “The ideal would be 
to have 100% vaccination throughout the state, 
principally in the municipalities with the high-
est prevalence of hepatitis”, says Cirley. “We 
need to vaccinate all of the newborn and all 
adolescents, with no exceptions. Vaccinating 
them against HBV means automatic immuni-
zation against HDV too”.

In 1999, the Acre government declared war 
on the spread of hepatitis. A mass vaccination 
campaign (involving three doses) mobilized 
planes, helicopters, boats and cars. Techni-
cians and nurses worked so much that they 
even vaccinated people who were already in-
fected (for whom the vaccine is innocuous). 
But it had to be. “Compared with the price of 
tests and medicines the cost of a vaccine is 
cheap (the complete three-dose program ar-
rives in Acre at R$ 4.50, or around $2.00)”, 
said Cirley. “It’s expensive and time-con-
suming to test everyone before vaccinating 
them”.

Immunization against hepatitis B is only 
guaranteed when carried out in three doses 
with a one-month interval between the first 
and second and a gap of six months between 
the first and third. The vaccine results in im-
munity in 95% of cases. The Health Ministry 
makes the vaccine available free for everyone 
under 20, but also for health workers and oth-
ers at proved risk of contagion. But in Acre, 
due to the high prevalence of hepatitis B and 
Delta, the vaccine has been given to all ages.

Continuous campaigns since 1999 mean the 
percentage of infants under one year old who 
have been vaccinated reached 96% in 2008, an 
increase of 43% since 2000. “But the munici-
palities with the highest prevalence of B and 
Delta are still those with the lowest vaccina-
tion rates”, Cirley warns. “It would certainly be 
more effective to immunize all babies around 
the first 12 hours of life. give the vaccine and 
also immunoglobulin”, she emphasizes.

Maria Veridiana Almeida da Costa, 21, breast-
feeds her first child Bianca during a torrid Sat-
urday afternoon in Cruzeiro do Sul. The room 
in the Dermatological Hospital (Hospital Derma-
tológico as it is known) is an oven. There is no fan. 
The air is still. Now a suffocating carbon cloud 
penetrates the wide-open window as someone 
in the neighborhood has built a bonfire.

Veridiana is soaked. There is a round bandage 
on her right side, between her belly button and 
her breast. They removed a sample from her 
liver an hour before, and she has to stay un-
der observation until the next day. She has no 
fever. Her mother Antônia Socorro takes her 
granddaughter Bianca in her arms. The baby 
grumbles for an instant and begins a prepara-

tory cry. She wants her mother, not her grand-
mother. But she calms down.

Veridiana has dark, oblique and poignant 
eyes. She and her eight siblings (three sisters 
and five brothers) were raised on a rubber es-
tate close to Ipixuna (Amazonas State). Two died 
from hepatitis. Francisco suffered the most. 
The last two years of his life (he died at 17) were 
melancholic. “He got thinner. He wouldn’t eat. 
He stopped getting hungry until he lived off 
Brazil nut water. Such change… And so fast”, 
Veridiana remembers.

In the two years in which she has lived in Rio 
Branco, where she has tried to find her fortune, 
Veridiana has worked as a cleaner and peddler. 
She sold pirated DVDs, but the police prevented 
this from being secure work. Uninhibited she 
nonetheless found other work. Coming across 
a line of ice-cream carts in the Paz neighbor-
hood she asked if they needed a saleswoman. “I 
ate more than I sold”, she jokes.

“This woman’s a fighter, see?”, Cirley says while 
she examines another patient in the same ward.

“Not at all”, Veridiana smiles a captivating 
but fragile smile. “Lately I’ve not been feeling 
so courageous”.

Bianca sleeps. Veridiana asks to be excused so 
she can sleep a little. She seems groggy. She has 
spent many hours fasting, the heat is heavy and 
it hurts where the needle went in.

“One last thing”, asks Sergio, aware that the 
process of a report tends to be as invasive as the 
needle of a hepatic biopsy. “Bianca – has she 
been vaccinated?”.

 “Yes, she was vaccinated soon after she was 
born”, Veridiana answers firmly and with a 
comforting hope.



142  |   |  143  “Losing a brother you love in a morbid state, 
and then receiving news that serology tested 
positive for B and D in yourself and your 25-
year-old brother. What could be worse?”, Ser-
gio notes this down. 

Minutes after this, Veridiana’s mother appears 
holding a still-sleeping Bianca. She sits beside 
the “journalist”. Suddenly she begins to think 
out loud, talking to herself. “The older the child 
the more we feel it. Davi (the youngest) looks 
a lot like Francisco. In everything: color, body, 
his way of walking. Even the clothes he likes 
to wear look like the clothes Francisco wore. I 
look at him and I see Francisco”.

Socorro is a cleaner at a public school. Her 
husband, José Alves da Costa, tapped rubber 
until 1980. At that time it took a day and a half 
by their wooden boat from their rubber estate 
to Cruzeiro do Sul. Sergio observes her silence 
for a moment before asking if life is better in 
the city than on the rubber estate. “What’s good 
is that everything is nearby. What’s bad is the 
buying. You have to buy everything here. And a 
kilo of potatoes costs eight reals when the road 
is closed in the rainy season”.

Alex Jonis sleeps. Soon he will go to his 
house in guajará, an hour from here by bus. 
Yesterday in this same room, he revealed that 
his biggest dream is to study medicine and 
specialize in infectious disease, like Dr Suiane, 
who has accompanied him from the start. “I 
love her”, he said. “As this course doesn’t exist 
here I will take the entrance exam at the Uni-
versity of the State of Amazonas, in Manaus, at 
the end of the year”.

The 24 hepatitis biopsy specimens collected 
in Cruzeiro do Sul at the weekend, including 
Alex’s, will be taken to Rio Branco by the Saúde 
Itinerante team. They will go directly to the 
Fundhacre (Acre Hospital Foundation) pathol-
ogy service. The results should be ready in 30 
days. 

Suiane Negreiros, Alex’s muse, has reason 
not to be fooled by half-measures. “Until re-
cently we sent test specimens to Rio Branco 
and the result took three or four months. I no-
ticed that my patients thought ‘Look, it if takes 
three months to give me the result it’s because 
this disease isn’t very important’. Only in No-
vember of last year (2008) we were able to have 
serology for hepatitis at the laboratory of our 
maternity clinic”.

She thinks it is fundamental to invest urgent-
ly in more infectious disease specialists in or-
der to deal with hepatitis. Normally gastroen-
terologists deal with this type of disease. Acre 
is an exception, where hepatitis is the respon-
sibility of infectious disease specialists. Suiane 
is the only specialist in Cruzeiro do Sul, the 
hub of a large swathe of territory with a low 
population density and high endemic of HBV 
and HDV.

“Are your patients able to understand what 
they are feeling?”

“No. The overwhelming majority of the pop-
ulation does not recognize hepatitis. That’s why 
we need permanent clarification campaigns.”

“Do they at least know where to seek help?”
“I’ve being seeing that they don’t. Hepatitis 

involves a lot of procedures. As well as serology 
there are other tests such as the biopsy, ultra-
sound, endoscopy. To give you a clue, there is 

only one endoscope here for the entire Juruá 
region! Every exam is done in one place. Those 
who travel long distances to get here don’t even 
know where they have to go. I agree that all the 
testing should be in one place, but…”

Suiane has an oblong face and a frank, direct 
expression. She is kind but not complaisant; 
dedicated and studious; practical yet tolerant. 
Her mobile phones ring day and night. “I give 
them my best and it is still not enough. Many 
patients won’t make an effort, they sit at home 
waiting for me to go and pick them up. They 
seem to think that health care has to knock 
at their door. In a way this is right, but they 
should also do their bit”.

Suiane is in favor of quick HBV tests. In the 
last campaign in Cruzeiro do Sul hundreds of 
people had their fingers pierced at a stand set 
up at the main square, and depending on the 
result, the blood would be collected on the 
spot. “But we had to send the samples to the 
capital because the serology system here only 
identifies three types of viral markers instead 
of all six”.

“I am having a hard time trying to understand 
these viral markers”, says Sergio. “Hepatitis se-
rology is quite difficult to grasp, isn’t it?”.

“True. Most doctors, even infectious disease 
specialists, have difficulty in interpreting all 
this”, Suiane says with a mixture of irony and 
resignation.

As there are no assistants or computers in 
the hospitals and healthcare units visited by 
Suiane, she writes down the most important 
information on a piece of paper and feeds it 
into her computer at home at night and on 
weekends. “I sometimes feel very lonely out 

here. At one point I felt like leaving. I miss 
having someone to talk to about certain cases. 
Although the disease is the same, it shows up 
differently from person to person, and it’s dif-
ficult to try and explain it all over the phone 
or by email”.

Suiane tries to achieve a balance between 
groundwork, studies and intuition. At the 
age of 40, she has finally understood that  
“...hepatitis B patients look sicker than HBV and 
HDV carriers (although these two groups look 
healthier, their livers are more damaged); the 
predominance of Delta in this region is higher 
among people under 30; and people only be-
come aware and anxious about hepatitis once 
they have lost a member of the family to it”.

The next day, on October 13, 2009, Suiane 
will travel five hours by car to Tarauacá in or-
der to train doctors. “I love travelling. I don’t 
mind spending five, six hours crouched in a 
speed boat all the way to Marechal Thauma-
turgo, for instance. I do this with the same 
enthusiasm as when I get a plane to cross the 
Atlantic Ocean for a congress. Infectious dis-
ease specialists tend to be more human. This 
is how I am”. 

Only five of her current patients have tested 
negative for the virus after treatment with in-
terferon and lamivudine. This does not mean 
they have gotten rid of HBV altogether. It 
means that the virus is “dormant” and that 
the organism has stabilized itself.  “But I was 
unable to prove this in Alex Jonis’ case. Al-
though his ultrasound didn’t show any altera-
tions, it’s evident that his liver is fibrotic”, 
Suiane says, knowing doubt is a significant 
player in this game.
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where the owner exploited the rubber tappers. 
Although this could be the beginning of a fa-
ble about Acre in modern times it would be 
implausible. After all, rubber tree exploitation 
is nowhere close to what it was during the 
Rubber Cycle (1879-1912), or the period known 
as the Second Rubber Cycle (1942-1945) when 
latex extraction was boosted by the Second 
World War.

According to the Washington Agreements 
signed between Brazil and the US in 1942, the 
Brazilian government would receive loans to 
implement a steel industrial complex if it al-
lowed a US military base to be set up in Na-
tal and ensured the supply of products such as 
aluminum, copper, coffee and rubber (control 
of Malaysian rubber plantations had been taken 
from the British by the Japanese).

In order to raise annual latex production to 
45,000 from 18,000 tons, as foreseen in one of 
the deals, an extra 100,000 workers were need-
ed. So Brazil’s President getúlio Vargas tried to 
kill three birds with one stone: to produce rub-
ber, populate the Amazon and ease the impact 
of terrible droughts in the Northeast.

Making use of dazzling promises the federal 
government started recruiting (forcing, in fact) 
Northeastern migrants – mostly young – for 
the “great war against the germans”. In heated 
speeches, Vargas would tell 18 and 19-year-old 
boys that they were “as important for the war 
effort as the soldiers of the FEB (Brazilian Expe-
ditionary Force) heading for Monte Castello”.

Ceará State was the biggest supplier of these 
would-be soldiers. Of the 57,000 people sent, 
30,000 were from Ceará. The transportation 

of this legion to the Amazonian region was fi-
nanced by the RDC (Rubber Development Cor-
poration) with money from US industrialists. 
In fact, many people arrived in Acre complete-
ly unaware of what they were getting into.

In her book Vai e vem, vira e volta: as rotas dos 
soldados da borracha, Ceará sociologist Lúcia Mo-
rales writes that the men would arrive at rubber 
plantations already hugely indebted. Plantation 
owners would charge them for food, clothes, 
weapons, tools and medication. The goods sold 
at the boss’ store were twice as expensive as in 
the towns, and the workers paid for them with 
the latex (underpriced) that they extracted.

The war ended and the international rubber 
market no longer needed Brazil. The workers 
who managed to survive tropical diseases were 
simply abandoned to their fate. An estimated 
ten thousand former rubber soldiers live in 
Acre today. Although in 1988 they won the right 
to a lifetime pension of two minimum wages 
a month, they are still fighting to receive the 
same pension paid to Brazilian Second World 
War soldiers: ten minimum wages a month. 

Nowadays, there are dozens of people from that 
time in Paraná dos Mouras, in the municipality 
of Rodrigues Alves. Naim, son of the mayor of 
Rodrigues Alves, picks up the two “journalists” 
to take them to Cruzeiro do Sul. Visiting a rub-
ber plantation seemed as imperative as seeing 
the legendary Amazonian forest – even more so 
if both were done at the same time.

A downpour the night before had damaged 
several stretches of the vicinal dirt road that 
links the Torre da Lua rubber plantation to the 
asphalt road. Naim has difficulty in control-
ling the wild swerves taken by the Troller 4x4. 

Despite the car’s full-traction system, the bald 
tires skid in the deep muddy stretches. When 
we drive over straight stretches, covered in 
pot-holes, the jeep slams backbones, as though 
trying to eject the passengers from their seats.

Sergio remembers what Brazilian writer Eu-
clides da Cunha wrote about his trips to Alto 
Purus in the book À margem da história: “The im-
pression I had, and which is probably true, was 
that man is an impertinent intruder there. He 
arrived unexpectedly and uninvited – whilst 
nature was still arranging its biggest and most 
luxurious party hall”.

After 15.5 miles of trepidation and uncertain-
ty, it is a relief to come across a beautiful scene: 
Cósmia and Tilene and their children wash dish-
es, toys and clothes in a bayou by the road side. 
Dark-skinned Tilene’s wild green eyes stand out 
immediately, as so does the spontaneity of her 
three-year old daughter Clecilene, who is trying 
to sail the bayou on a cooking-pot lid.

“Who is this in the photo, Clecilene?”, asks 
Luciano, showing her the camera screen.

“Is that you?”, says Tilene, trying to encour-
age her daughter, who remains suspicious.

“Do you know anyone around here with hep-
atitis?”, asks Sergio, from the top of a fallen 
tree trunk.

Cósmia, stout and shy, stops washing a rub-
ber school satchel, lifts her head and says: “Not 
around here”.

Naim worked for Funasa until 2008. He says 
that one day when working in Torre da Lua, he 
urgently had to transport a young man named 
Élcio “who was vomiting blood”. “We shoved 
him onto the back of the pickup truck, he wasn’t 
moving. It was right here”, recalls Naim.

“Do you know Élcio?”, Sergio asks the two 
ladies.

“Zenaide’s son?”, asks Tilene.
“Yes”, someone replies.
“He died”, says Cósmia.
“Of hepatitis?”
“I don’t know if it was hepatitis. Was it?”
Zenaide, Élcio’s mom, is a lunch lady at the 

community school. It is Saturday and there are 
no classes. The road to her house is very dif-
ficult. Miles ahead, still on the way to Torre 
da Lua, Naim drives the jeep up a steep hill 
covered in high grass, steering around a rumi-
nating sitting bull. He parks with difficulty in 
the yard of a wooden house with flour bags 
piled on the front porch. Sergio asks if he may 
approach. Jocilene, the lady of the house, con-
sents. The small house is sparkling clean. Naim 
says that Élcio was carried on foot for half-
hour to this porch.

“He was wrapped up in a hammock”, he 
tells.

“Yeah”, the lady confirms. “But there was no-
body here. We were out making flour”.

In the flour house, not far away, children 
peel manioc with very sharp knives and with 
nerve-wracking dexterity (for those watching 
them). The story of Élcio’s death is told through 
contradictory sentences and has few verifiable 
facts. “He died in hospital”. “No, he died on 
the way”. “Oh, did he?”. “It was his liver”. “No 
guys, it was malaria!”.

While everyone is working hard on 
making flour, old man Pedro Ferreira, a talka-
tive rubber soldier, who has retired on two-
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in Torre da Lua since forever, starts chatting to 
the “journalists.” 

“Are you an American?”, Pedro asks Sergio 
after a while.

“No way!”, he laughs. “I’m Brazilian. Why?”
“You’re very polite. You talk well and are a 

good listener.”
“I think politeness is essential...”
“No, it not?”, the old man replies. “There are 

plenty of ignorant educated people out there”.
Pedro was certainly referring to “cultured 

people who ignore the illiterate”. Right as he 
may be about “smart but ignorant people” – 
these have no place in the Saúde Itinerante pro-
gram, which has been helping improve the liv-
ing conditions of Acre’s remote communities. 
The program’s doctors, nurses and healthcare 
workers are up for anything. “Our kit: inflat-
able mattress, life jacket, sleeping bag, flash-
light, insect repellent, sun block, hat, boots...”, 
warns Celene Maia Prado, the program’s coor-
dinator.

Celene and her assistants (a nurse, a biomed-
ical technician, a social worker and a clerk) 
organize medical expeditions with a range of 
specialists to municipalities that are isolated, of 
difficult access and/or which have insufficient 
healthcare. For them “the middle of nowhere” 
is reachable. More importantly they accept any 
mission, from the simplest such as this in Cru-
zeiro do Sul in which they arrive by jet and 
sleep in a hotel to the most complex in which 
geography and weather appear insurmount-
able. 

Despite having to transport “tons” of supplies 
and equipment, this group does not believe in 

“impossible logistics”. They go by plane, car, 
boat, mule or foot. If needs be they combine all 
of the modes of transport required in a single 
journey. A shallow stretch of river? They carry 
the boat on their backs. Muddy road? Let’s go 
by foot. There’s no road, river or trail? get hold 
of a light airplane, a helicopter, a Brazilian Air 
Force aircraft…

The doctors are not “only” doctors, but also 
bearers, cooks and drivers. They have to be pre-
pared for everything. Doctors with no feeling 
for river-dwellers are unwelcome. “The main 
things are: to put the human being first, not to 
be too tied to the idea of specialized area and to 
work with what is at hand at the time without 
throwing tantrums. The conditions are very 
precarious, and the only way is to adapt our-
selves to them”, says an enthusiastic Celene.

“What is usually the most difficult thing 
when you’re in the field?”

“The worst part is physical needs and show-
ers. Especially for us women.”

“Do you also have a food kit?”
“Yes. The usual: instant coffee, canned tuna, 

milk powder, cookies, instant noodles, eggs, 
bread, rice, cooking oil... Oh, and mineral wa-
ter – you can’t live without it. We need about 
three liters a day each.”

“What about mosquitoes?”
“You know what, I found out that buriti and 

andiroba oils are great repellents. But I still don’t 
trust them 100%, so I cover my whole body and 
only leave my face out.”

The adventure and helping people give a strong 
sense of meaning to Celene’s life: “In 1997, I 
worked as a nurse at the Hospital geral (which 
at the time was called Hospital de Base). The 

itinerant treatment program started as volun-
tary work through a community effort. The first 
time was in Xapuri. The road leading there was 
not paved yet so we went by Air Force plane.

The pilot did not know that there was no air-
port in Xapuri. ‘We are trying to find a place to 
land’, he said. He tried to land twice, then rose 
again and came in terrifyingly low a couple of 
times. Then on the third attempt he managed 
to land. I was stunned when I saw those huge 
lines of people waiting to be treated. There 
were about 5,000 of them!

We were 30 doctors specializing in several 
areas and we would attend people at a school 
and a gymnasium. I was a young woman who 
had had a very sheltered life in the capital, and 
all that changed the way I saw the world. It was 
my first glimpse into the interior. It made me 
realize how badly people need basic healthcare. 
Tião [Tião Viana, Acre’s Senator since 1998] set 
up this operation in partnership with the Com-
munity Solidarity program, which at the time 
was coordinated by Ruth Cardoso4.

The following year we went on another 
three expeditions on Air Force planes: Assis 
Brasil, Marechal Thaumaturgo and Jordão. But 
things were not very organized back then. In 
2000, Tião allocated R$ 180.000 reals [around 
$98.000] for the program. At first we named it  
Saúde Sem-Limites (Health Without Boundaries). 
Jordão, which is Acre’s poorest municipality, 
has no healthcare unit or doctor. We realized 
that taking six doctors there would not be 
enough, so we took ten.

4  Sociologist and Brazil’s First Lady between 1995 and 

2003.

You can fit about six people in a two-motor 
plane, and there was also me (as a nurse) and an 
assistant-nurse. Our boxes and luggage would 
go in a single-motor plane. At the time the doc-
tors were volunteers. Only afterwards did they 
start to be paid for these trips. We would see 
patients from Friday afternoon until midnight, 
then on Saturday from seven in the morning 
till midnight. We would head back to Rio Bran-
co on Sunday afternoon. 

But that budget was only enough for about 
four trips a year. Then in 2001 an extra R$ 
240.000 reals came through [$130.000], so we 
managed to take nine trips! And on top of that 
we continued to take one voluntary trip a year. 
Then the third lot of funding was released – R$ 
320.000 reals [$173.000], and now we are able 
– or we at least try – to go twice a year to each 
location.

The consultations last two to three days and 
can only be at weekends, so the doctors can 
make it – after all they all have weekday jobs in 
Rio Branco. Although they are paid for the trips 
now, the doctors do it for pleasure and because 
they believe in it. There are many recently-
graduated doctors who would pay to go with 
us. However, we only take doctors who are reg-
istered with the Regional Medical Board.

Usually we take a general practitioner, a der-
matologist, a gastroenterologist, a gynecologist, 
an infectious disease specialist, a neurologist, 
an ophthalmologist, an orthopedic doctor, a 
pediatrician and a psychiatrist. We have equip-
ment for electrocardiography, ultrasound, 
endoscopy, PCCU [Smear Tests], laboratory 
exams etc. Between 2000 and 2008 we man-
aged 117,000 consultations. Challenges? There 
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prepared to deal with health issues, they lack 
systemic vision. And I think this is even more 
serious than a lack of schools”.

The enthusiasm shown by Celene, 46, is con-
tagious; her mission is noble and her leader-
ship is invaluable. The team’s opinion is unani-
mous: without hurricane Celene, the program 
might crumble. She is a champion hurdler of 
obstacles – she knocks on doors, makes phone 
calls, makes demands and obtains results. She 
uses the same determination to break through 
civil service inertia and to plan field parties to 
ease her team’s tiredness.

Dr Diógenes Dantas, a gastroenterologist, is 
an active member of Celene’s team. He believes 
that integration between the Saúde Itinerante 
program and the State Viral Hepatitis Program 
is important to help control the spread of the 
HBV and HDV viruses in Acre: “Unfortunately, 
as hepatitis usually hits poor countries it does 
not raise the interest of the main internation-
al research centers. But things have started to 
change”.

On October 27, 2009, the Anvisa (Brazilian 
Health Agency) authorized the administration 
of a 300 milligram dose of tenofovir disoproxil 
fumarate for the treatment of chronic hepatitis 
B in adults. Up to then the use of tenofovir in 
Brazil was restricted to the treatment of AIDS. 
Free distribution of the medication by the fed-
eral government is expected to help in the fight 
against the “silent killer”, whose murmurs Acre 
will continue to hear for a while yet.

The two “journalists” returned to the South 
with the certainty that every single place in 
our small world has some good in it. As French 

philosopher Michel Onfray said, a trip is just a 
moment within a wider movement, and not a 
movement in itself.

Sergio Vilas-Boas is a Professor of Literary 
Journalism and a PhD in Biographical Narra-
tive. He has published the books Biografismo 
(2008), Perfis (2003) and Biografias & Biógrafos 
(2002). He was awarded the Jabuti Prize 1998 
for his book Os estrangeiros do trem N. He is the 
Director of the Brazilian Academy of Liter-
ary Journalism (ABJL) and the editor of online 
magazine TextoVivo Narrativas da Vida Real. 
www.sergiovilasboas.com.br

Luciano Candisani started working as a pro-
fessional photographer in 1995, while taking 
a Biology degree at the Universidade de São 
Paulo. His photographic reports, which have 
been published in several countries, are mostly 
about biodiversity and social and environmen-
tal issues. Since 2000 he has been a photogra-
pher for the National Geographic Brasil magazine, 
for which he has received five Abril de Jorna-
lismo Prizes. He is the author of six photogra-
phy books, among which Atol das Rocas (2002) 
and Muriqui (2004). He has also put his name 
to several essays for institutional books and to 
advertising pieces. In 2008, he was appointed 
member of the International League of Conser-
vation Photographers –ILCP.
www.candisani.com.br
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da sala de interferon do SAE, Rio Branco.
Rosemery and Edileuda became friends waiting in the line outside the 
interferon room at SAE, Rio Branco.
p.72-73
Ozineide (de óculos, ao centro), irmã de Rosemery: “O estado 
mental é muito importante”.
Ozineide (in the middle, wearing glasses), Rosemery’s sister: “Our 
mental state is very important”.
p.74-75
Vista aérea de Cruzeiro do Sul, segunda cidade mais importante 
do Acre.
Aerial view of Cruzeiro do Sul, Acre’s second most important city.
p.77
Crianças brincam em praia do rio Juruá.
Children playing at a Juruá River beach.
p.78-79
Rios são elos com outros mundos, fonte de prazer e  
referência.
The rivers are the link between other worlds and a source of pleasure 
and reference.
p.81
Menina índia almoça no polo-base da Funasa, em Cruzeiro  
do Sul.
Indian girl having lunch at the Funasa base-complex, in Cruzeiro  
do Sul.
p. 82-83
Índios de etnias diversas aguardam atendimento médico em 
casa repleta de redes.
Indians from various ethnic groups await medical treatment in a house 
full of hammocks.
p.84
Jaime, da etnia kulina: um ano tomando interferon três vezes 
por semana.
Jaime, from the kulina ethnic group: he spent a year taking interferon 
three times a week.

p.87
Paciente aguarda a realização de biópsia no Hospital de 
Dermatologia Sanitária.
Patient awaiting biopsy at the Hospital de Dermatologia  
Sanitária.
p.89
Dra. Cirley Lobato conversa com paciente; ao fundo, Luís 
Carlos de Yawanawá, portador dos vírus B e Delta.
Dr Cirley Lobato talking to a patient; in the background, Luís Carlos de 
Yawanawá, a hepatitis B and Delta carrier.
p.91
Inclemente sol de meio de tarde em Rodrigues Alves.
The harsh mid-afternoon sun in Rodrigues Alves.
p.93-97
Menina brinca em igarapé próximo ao seringal Torre da Lua.
Girl playing in bayou near the Torre da Lua rubber plantation.
p.98-99
Pesca artesanal ajuda no sustento de muitas famílias 
ribeirinhas.
Traditional fishing helps the upkeep of many river dwelling  
families.
p.100-107
Crianças começam cedo a trabalhar com destreza na  
fabricação de farinha de mandioca. 
At an early age children start making manioc flour with  
great dexterity. 
p.108-109
Queima de madeira ainda é uma das mais importantes fontes 
de energia das pequenas comunidades. 
Wood-burning is still one of the most important energy sources in small 
communities. 
p. 111-113
Casa de farinha no seringal Torre da Lua: um real por quilo.
Flour workshop at the Torre da Lua rubber plantation: one real per 
kilogram.
p.114-115 
Benzedeira: “O senhor vai anotá? Mas acho que tem um erro 
naquela frase”.
Faith healer: “Will you write that down? But I think there’s a mistake in 
that sentence”.
p.116-117
Quanto mais distantes os seringais, mais rústicos  
os manejos.
The more distant the rubber plantations, the more precarious the 
conditions.
p.120-121 
Acreanos apreciam a banana tanto quanto a carne e a tapioca.
People from Acre like banana as much as meat and tapioca.
p.122-123
Sócios da Aphac conversam no quintal da sede.
Aphac associates talking at the headquarters’ yard.
p.124-125
Áreas de pastagem: castanheiras são poupadas em obediência 
à lei.
Pastures: Brazil nut trees are spared in compliance with the law.
p. 149
Copa de castanheira, árvore típica amazônica.
Crown of a Brazil nut tree, a typical Amazonian tree.
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