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APRESENTA(;AO

NZo PENsAMOS DUAS vezes quando nos convi-
daram a realizar esta obra. O projeto de expor a
“realidade das hepatites B e Delta no Acre” con-
tinua tao desafiador quanto no inicio da pes-
quisa, e creio que o fato de sermos apartiddrios
nos ajudou a imergir no assunto sem precon-
ceitos. Guiamo-nos pelo prazer de encontrar o
desconhecido, o que, alids, pressupde alta dose
de curiosidade natural.

Captamos palavras, sensacdes € imagens com
o intuito de realizar uma grande reportagem,
como nos tempos em que escritor e fotégrafo
percorriam o mundo e narravam suas vivéncias
em jornais e revistas. Antes da era do audiovi-
sual, era assim que o mundo ¢hegava até nos.
Mas essa solu¢do meio retrd esteve permanen-
temente amparada por firmes principios: res-
peitar as mentalidades e as maneiras de ser das
pessoas; evitar o sentimentalismo a todo custo;
nao perder de vista os contextos (histéria, geo-
grafia, fatores socioeconémicos, circunstancias
de pesquisa); compreender sem opinar; mirar
em leitores especializados sem excluir leigos;
preferir sempre a informalidade ao discurso
indtitucional; e, principalmente, trazer a tona a
experiéncia humana.

As vivéncias dos personagens incluidos neste
livro (e a nossa prépria — por isso refiro-me ao
“escritor” e ao “fotégrafo” em terceira pessoa)
tinham de ser postas num patamar de valida-
de superior ao dos numeros. Estatisticas sdo
importantes em um pais que valoriza pouco

a pesquisa, mas ab$tratas demais, enganadoras
demais diante da “vida real”.

Sabemos que a realidade nao é dada. Ela é um
espelho das interpreta¢des construidas por in-
dividuos e grupos, cada qual com sua cultura, e
por isso ha tantas interpretagdes possiveis para
experiéncias idénticas. Quanto mais profundo
o mergulho em uma “realidade”, entdo, mais
complexa ela se torna.

Nossa narrativa aborda a endemicidade das
hepatites B e Delta no Acre por uma perspecti-
va subjetiva, tal como a vida é. Texto e imagem
complementam-se, dialogam, convidam a re-
flexao. As duas artes, a escrita e a fotografica, se
uniram para compor um panorama verificavel.
O quadro pintado, porém, embora dramatico,
nao ¢ negativista nem sensacionalista. Ao con-
trario.

As situagdes selecionadas evocam transfor-
macoes — das mais cotidianas (a mudanca de
um hdbito insalubre) s mais estruturais (aten-
der as comunidades isoladas seja onde for). A
hepatite evolui sem sinais nem sintomas ao
longo de anos, as vezes décadas. “E uma doenca
silenciosa”, alertaram-me. O que fizemos, en-
tao, foi abrir nossos sentidos a fim de captar os
rumores desse siléncio.

Sergio Vilas-Boas
novembro, 2009

PRESENTATION

WHEN WE WERE offered this projeét we ac-
cepted immediately. To expose the “reality of
hepatitis B and Delta in Acre” remains as ¢hal-
lenging now as when the resear¢h $tarted, and
I believe we were able to take on the subje¢t in
depth and without prejudice due to our lack of
party. We were guided by the pleasure of facing
the unknown, whic¢h also implies a large dose
of natural curiosity.

We absorbed every word, sensation and im-
age in order to write a great report — likes those
of the old days, when writers and photogra-
phers travelled the world and narrated their
experiences in newspapers and magazines.
This is how the world would rea¢h us before
the audiovisual era. However, this somehow
retro approach was based on firm principles:
to respect people’s mentality and way of life;
to avoid sentimentality at any cost; not to lose
sight of the contexts (history, geography, social
and economic factors, resear¢h circumstances);
to understand without voicing our opinions; to
target $pecialist readers without excluding lay-
men; to ¢hoose an informal instead of institu-
tional discourse; and above all, to bring human
experience to light.

The experiences of the people described in
this book (and our own experiences — which is
why I refer to the “writer” and to the “photog-
rapher” in the third person) had to be placed
above numbers. Although $tatistics are impor-
tant in a country that places little value on re-

sear¢h, they can be too abstrac¢t and misleading
in comparison to “real life”.

We know that reality is not a given thing.
It is a mirror of the interpretations built by
individuals and groups of different cultures,
and for this reason one can make many differ-
ent interpretations about identical experiences.
The deeper we penetrate into a “reality”, the
more complex it becomes.

Our narrative sShows the endemicity of hepa-
titis B and Delta in Acre from a viewpoint as
subjective as life itself. The text and the images
complement and establish a dialogue with each
other and invite us to think. Both the writing
and the photography have combined to create a
verifiable pi¢ture whic¢h turns out to be neither
negative nor sensationalist — quite the opposite
in fact.

The situations ¢hosen prompt transforma-
tion - ranging from routine (¢hanges in un-
healthy habits) to $tructural aspects (to treat
isolated communities wherever they are).
Over the years — decades even - hepatitis has
evolved without signs or symptoms. “It is a
silent disease”, they warned me. So we set out
to $harpen our senses and hear these silent
murmurs.

Sergio Vilas-Boas
November, 2009



PREFACIO

Em MatEeUs 16:33, Jesus nos disse: “Tenho vos
dito, para que em mim tenhais paz: no mundo
tereis aflicoes, mas tende bom animo, eu ven-
ci o mundo”. E afirmou ainda que Ele eétaria
conosco em todos os momentos de nossa vida.
Isso expressa o viver de cada um dos pacientes
portadores de hepatite cronica pelos virus B e
Delta que acompanhamos. Suas histdrias sao
colocadas aqui com toda a sensibilidade que
Sergio e Luciano conseguiram captar.

O viver pela fé, a forca de cada um, a de-
terminagdo de continuar mesmo sabendo que
o resultado do tratamento é incerto, as muitas
duvidas e as poucas certezas me motivaram a
encontrar um sentido para isso tudo. Lembro-
me de uma pessoa muito especial dizendo que
podemos afirmar que o Senhor Deus se impor-
ta tanto conosco que trata cada um de nés indi-
vidualmente. Indagava-me sempre sobre o que
falar a cada um deles ou o que oferecer, ou se
era preciso manter certa distincia, envolvendo-
me pouco. A interagdo e a empatia que havia
entre nds, porém, permitiram que construis-
semos uma relacdo mais de amizade do que
simplesmente de médico-paciente. Ndo havia
como ndo me envolver. D6i? Muito. A morte
de cada paciente é um pedaco de mim que vai
junto.

Quando recebi o convite para ajudar Sergio e
Luciano nessa aventura de retratar a realidade
de pacientes portadores cronicos dos virus das
hepatites B e Delta e de seus familiares, glori-

fiquei o nome do Senhor Jesus Cristo. Mos$trar
o sentimento deles, seus anseios e duvidas, so-
nhos e esperancas era o que eu mais queria. E
fazer parte dessa histéria me deixa profunda-
mente emocionada.

Enquanto escrevo e$tas palavras, reflito so-
bre os pacientes que conheci ao longo dos
quinze anos que vivo no Acre. Sao pessoas co-
muns, que aparentam ndo ter nada de especial
a ndo ser para os que os conhecem de verda-
de. Convivem, dividem, sofrem, entristecem-
se, alegram-se, brincam, ¢horam, sorriem. A
experiéncia de cada um me ajudou a crescer
espiritualmente, a querer fazer mais que sim-
plesmente prescrever uma receita a¢hando
que a missdo se cumpriria ali. Nunca poderei
esquecer um dos primeiros casos que atendi
de hepatite fulminante pelos virus B e Delta.
Ela tinha 4 anos, e trés dos seus quatro irmaos
haviam morrido em um més com quadro de
febre, i¢tericia, agitagdo psicomotora e sangra-
mentos (Febre Negra de Labrea). Ela seria a
préxima. Os pais tinham vindo de um seringal
com a esperanca de salva-la. Ela sobreviveu e,
hoje, com 19 anos, e$td linda, ¢heia de sonhos e
esperancas; porém, com cirrose. Continuamos
a acompanha-la, mas isso me fez enxergar que
ha um limite: todo o conhecimento que existe
atualmente ainda nao ¢ suficiente para evitar
a evolugdo desse quadro. Percebo que nesses
pacientes exi$te uma ousadia, uma determina-
¢do, uma fé forte e uma forga interior extraor-

dindria que os ajudam a prosseguir, apesar de
todas as incertezas. Isso me reporta ao que esta
escrito em Isaias 53:4: “Verdadeiramente, Ele
tomou sobre si todas as nossas enfermidades,
e as nossas dores levou sobre si. Entdo, tenho
que continuar”.

E os casos se repetem em uma mesma fami-
lia. Repetem-se também as perdas, as dores,
as duvidas e as e$perancas de cura. O mais
recente foi de uma familia recém-¢hegada
de um seringal cujo pai e seis dos dez filhos
eram positivos para os virus B e Delta. Cada
um em uma fase distinta da doenga, com ida-
des que variavam de 5 a 19 anos, viviam na
casa de familiares, com dificuldades socioe-
condmicas, mas sempre acreditando que tudo
iria melhorar.

Hoje, procuro me lembrar do que a Dra. Lori
Hansen escreveu: “Eu co$tumava pensar que
Deus fosse me usar para curar. Agora, percebo
que meu trabalho é deixar que Ele cure. Ha
muitas coisas fora do meu controle, mas toda a
cura e$td nas maos Dele”.

Neste livro, Sergio e Luciano conseguiram,
com a sensibilidade que é peculiar ao escritor
e ao fotdgrafo, descrever e retratar o ontem,
o hoje e o amanha dos que convivem com os
virus B e Delta, expressando com profundidade
os sentimentos, as expectativas e os anseios de
cada um.

Parabenizo a Roc¢he pela excelente iniciativa,
que demonstra o seu compromisso social.

Que o grito silencioso dos portadores dos vi-
rus B e Delta possa ecoar pelos quatros cantos
do universo. Que, em um futuro muito proxi-
mo, possamos oferecer a eles uma esperancga
sem tantas incertezas.

Que Deus nos abengae!

Cirley Maria de Oliveira Lobato
Médica Infectologista



PREFACE

IN MATTHEW 16:33, Jesus says: “These things I
have $poken to you, that in Me you may have
peace. In the world you will have tribulation;
but be of good ¢heer, I have overcome the
world”. He also affirmed that He would be with
us in all moments of our lives. This conveys the
attitude of each of the ¢hronic hepatitis B and
Delta patients we have shown here, whose $to-
ries are told with the moét sensitivity by Sergio
and Luciano.

The many doubts and few certainties, these
people’s faith, individual $trength and deter-
mination to carry on even though the treat-
ment’s results are unsure, have all encouraged
me to seek a meaning. I remember that once
a very $pecial person said we can be sure that
the Lord cares so muc¢h about us as He treats
each of us on an individual basis. I would al-
ways wonder about what I should say and offer
to ea¢h of them, or whether I $hould keep a
distance and try not to get too involved. How-
ever, the bond and the empathy I have created
with my patients have enabled us to establish a
friendship rather than just a doctor-patient re-
lationship. It is impossible not to get involved.
Does it hurt? Yes, a lot. Ea¢h patient who dies
takes a part of me with them.

The invitation to help Sergio and Luciano in
their adventure to portray the reality of ¢hronic
hepatitis B and Delta patients and their rela-

tives has enabled me to glorify the name of the
Lord Jesus Christ. To $how their feelings, wish-
es and doubts, dreams and hopes was what I
wanted the most. And taking part in this story
has moved me deeply.

While I am writing these words, I keep
thinking about the patients I have known over
the fifteen years I have lived in Acre. They
were ordinary people, who did not seem $pe-
cial except to those who really know them.
They live, share, suffer, get sad and happy, play,
cry, and smile. Ea¢h of their experiences has
prompted me, on a $piritual level, to want to
do more than simply prescribe a medication
and thus believe that my mission has been ac-
complished. I will never forget one of the first
lethal hepatitis B and Delta cases I treated. She
was four. Three of her four siblings had died
within a month of getting fever, jaundice, psy-
¢homotor agitation and bleeding (Ldbrea Fe-
ver). And $he would be the next. Her parents
had come from a rubber plantation, with hopes
of saving her. She did survive and is a beauti-
ful 19-year-old girl full of dreams and hopes;
however, $he also has cirrhosis. Although we
have continued to treat her, this has made me
realize that there is a limit: all the knowl-
edge available nowadays is still insufficient to
prevent her disease from evolving. However,
these patients’ boldness, determination, faith

and extraordinary internal $trength help them
move on, despite all the uncertainties. This re-
minds me of a passage in Isaiah 53:4: “Surely
he took up our infirmities and carried our
sorrows. So I must go on”.

And the cases keep recurring within the
same family. And so do the losses, the pain,
the doubts and the hopes of cure. The most
recent case was a family recently arrived from
a rubber plantation, whose father and six out
of ten ¢hildren tested positive for hepatitis B
and Delta. Ea¢h one was in a different stage
of the disease and their ages varied between
5 and 19. Although they are living at relatives’
homes and face social and economic difficul-
ties, they always believe things can be made
alright.

Today, I am trying to remember what Dr
Lori Hansen wrote: I used to think that God
would use me to heal. Now I realize that my
job is to let Him heal. There are many things
beyond my control, but the healing is all in
His hands.

In this book, through the writer and the
photographer’s sensitivity, Sergio and Luciano
have managed to portray and describe the yes-
terday, today and tomorrow of those who live
with the hepatitis B and Delta virus, by con-
veying these people’s feelings, expedtations
and wishes.

I want to congratulate Ro¢he for this excel-
lent initiative and social commitment.

May the silent scream of the hepatitis B and
Delta patients be heard through the four cor-
ners of the Universe and in a near future may
we be able to offer them hope without so muc¢h
uncertainty.

God bless us all,

Cirley Maria de Oliveira Lobato
Infectious Disease Specialist



SERGIO E LuciaNo imaginaram-se pousando
em uma estreita faixa de terra constrangida
pela mata densa. Mas logo se dao conta de que
o verde rasteiro e aviltado que agora veem do
alto nada tem a ver com a ideia que faziam do
estado amazonico do Acre. Como as pastagens
afugentaram a floresta, os dois ficam a ver bois,
queimadas e nostalgicos tufos de arvores aqui
e ali. Aproxima-se o aeroporto de Rio Branco:
maquete minudscula no centro do desterro.

Meio de tarde nublada, 37 graus centigrados.
Quando o sol se impuser sobre o solo calcinado
pelo efeito estufa, ai sim, verdo o que é bom.
Saibam, sulistas: a umidade do ar ¢ espessa; a
praia turistica do Atlantico mais préxima fica a
mais de cinco mil quilémetros de distdncia; e
nem sempre as ¢huvas tropicais se anunciam.
Elas simplesmente vém.

De repente, desaba dos céus um volume de
agua de fazer inveja aos sertanejos do Piaui. A
torrente se esgota em poucos minutos. Forma-
se uma enorme poga d’dgua barrenta no patio
do modesto prédio da Vigilancia Sanitdria, onde
a bidloga Moénica Morais, coordenadora do pro-
grama es$tadual de hepatites virais, aguarda-os
pacientemente em sua saleta abarrotada.

Monica é uma morena de maultiplos gené-
tipos (acreano, libanés, cearense, latino etc.).
Uma mulher de pensamentos suaves e reacoes
lentas. Ndo contava com abracos tao afetuosos
assim, de cara. Preparou-se fortemente para a
ignorancia relativa dos sulistas. Acostumada
a se apresentar, treinar, capacitar, Monica tem
sempre uma palestra na ponta da lingua.

“Entao vamos 14", diz ela abrindo um arquivo
PowerPoint. “Hepatite é uma inflamagao do fi-
gado geralmente causada por virus e, as vezes,

por agentes téxicos como drogas, medicamen-
tos e élcool...”

Sabemos que o figado é um dos érgios mais
importantes do corpo; que ele realiza mais de
quinhentas funcées vitais; que funciona 24
horas por dia produzindo, armazenando e me-
tabolizando incontdveis nutrientes essenciais
ao bem-estar fisico e mental; que decompde e
elimina toxinas; que um individuo pode viver
sem um rim (supondo que tenha nascido com
os dois), mas nao sem o figado, que ¢ singular.

Ha vdrios tipos de hepatite (A, B, C, D, E...).
As mais preocupantes no Acre, no momento,
sdo a B e a D, esta tltima também conhecida
como Delta. S6 contrai o virus da hepatite D
(VHD) quem jé foi infe¢tado pelo virus da he-
patite B (VHB). Enquanto o VHB ¢ potente e
auténomo, o VHD ¢ oportunista e “inacabado”.
D precisa de B para completar-se e replicar-se.

Associados, esses dois agentes do mal costu-
mam levar o paciente ndo tratado a desenvolver
cirrose (ou mesmo cancer) em um periodo de
trés a seis anos. As pessoas que ndo tém o virus
Delta (os que tém apenas o VHB) desenvolvem
essas mesmas doengas em um periodo médio
de doze anos. O problema é que, da infecgdo até
a descompensagao do figado, nao ha sintomas.
Por isso as hepatites B e BD sdo ¢hamadas de
“doencas silenciosas”.

Ambas s3o transmissiveis por via sexual, pelo
contato com sangue contaminado, pelo com-
partilhamento de objetos de higiene pessoal e
durante a fixaclo de tatuagens e piercings. Ins-
trumentos cirurgicos e odontolégicos nao este-
rilizados também s3o fontes de contdgio. Cor-
rem sério risco os usudrios de drogas injetaveis

(ou inaladas com canudos ou ca¢himbos, que,

na confusdo, costumam ferir o nariz por den-
tro), os agentes penitenciarios, os hemofilicos,
os insuficientes renais, os promiscuos, 0s pro-
fissionais do sexo e os filhos recém-nascidos de
maes infectadas (transmissdo vertical).

Mas uma das principais causas da alta preva-
léncia das hepatites B e Delta na regido ama-
zOnica — e e$pecialmente no Acre — é o contd-
gio entre os membros de uma mesma familia
(transmissdao horizontal) por meio de alicates
de unha, barbeadores, laminas, toalhas, len-
¢os, cama, pentes e, principalmente, escovas de
dente. Criancgas que contraem o VHB nos cinco
primeiros anos de vida tém 95% de ¢hance de
desenvolver hepatite cronica.

“Nas casas do interior do es$tado, em regides
muito distantes ou isoladas, virios parentes
costumam dividir o mesmo comodo, a mesma
cama. A infecc¢do, no caso, pode ocorrer no con-
tato com as secrec¢oes dos ferimentos causados
por picadas de insetos ou por cortes acidentais
no dia-a-dia de trabalho na terra”, prossegue a
meticulosa Monica.

O VHB ¢ o segundo maior potencial causador
de cancer (e transplante) de figado no mun-
do — incidéncia superada apenas pelo cigarro
em relacdo ao cancer de pulmao —, e seu poder
de transmissdo ¢ muito maior que o de outros
virus temidos. Em um acidente cutineo com
material contaminado, por exemplo, o risco de
infeccdo pode ¢hegar a 30% com o VHB, contra
0,3 a1% com o HIV (o virus da Aids). O risco de
transmissao sexual também ¢ mais elevado no
VHB (30 a 80%) do que no HIV (0,1 a 10%).

Resistente como o diabo, o VHB sobrevive no
meio ambiente por até sete dias, e ndo é qual-

quer alteracao de temperatura e umidade que o

elimina: a maldita coisa suporta sessenta graus
centigrados durante dez horas, cem graus por
cinco minutos, noventa graus em éter e dlcool.
O soro sanguineo s6 perde sua capacidade in-
feétante quando fervido por dois minutos, ou
imerso em calor seco (160 graus por uma hora),
ou a pressao com vapor de dgua a 121 graus por
vinte minutos. Temperaturas baixas tampouco
o atingem. Congelado, permanece ativo duran-
te anos. Como se ndo bastasse, seu tempo de in-
cubagdo ¢ de 15 a 180 dias, assim como o VHD.

“Eétranho que a transmissdo por via sexual
esteja entre as mais comuns. Li que no Acre
hd muitas comunidades rurais ¢hamadas de
‘seringais’ ou de ‘colocagdes’, e que a maioria
delas ¢ de dificil acesso”, Sergio comenta. “Mas
serd que o indice de infec¢do por via sexual ¢
realmente alto nesses pequenos povoados, onde
todo mundo conhece todo mundo?”

Moénica interrompe a preparacdo de um kit de
teste rdpido de hepatite B para responder a per-
gunta: “Na verdade, ndo. Na zona rural, a princi-
pal forma de contdgio parece ser mesmo das maes
para os bebés e no contato entre os membros da
mesma familia, principalmente entre irmaos.”

Ela retira a placa-teSte do envelope laminado.
Apanha uma lanceta descartdvel, encaixa-a no
lancetador, que ndo tem contato com a lamina, e
fura o préprio dedo. Deposita a amostra de sangue
na cavidade da placa-teste e adiciona gotas de re-
agente. Uma banda rosa-clara aparece na “zona de
controle” da placa, indicando resultado negativo
para o HBsAg (antigeno de superficie da hepatite
B). Em 2008, durante uma campanha de diagnds-
tico e prevencao, agentes de satide realizaram esse
teste rapido em 11 dos 22 municipios do Acre. Du-
zentos resultados deram positivo para o VHB.
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“O teste rapido é uma das maneiras mais fa-
ceis de verificar se a pessoa tem hepatite B”,
continua. “Mas o melhor mesmo ¢ fazer uma
sorologia completa”.

Sergio prefere ndo fazer o teste rapido, e o fo-
tégrafo Luciano, vacinado contra hepatites, esta
em franca atividade com sua poderosa Nikon.

“De que mais vocé precisa?”, ela pergunta.

“Tudo”, Sergio brinca. “Nao, ndo. Na verdade,
vamos precisar de personagens. Pessoas sobre

as quais a gente possa narrar experiéncias reais

com a hepatite. Experiéncias fisicas e emocio-
nais, entende?”

Monica pensa um pouco: “Ah, sim. Vou ligar pra
Aphac, ver se podem indicar alguém amanha”.

“Aphac?”

“Sim. Associacio dos Portadores de Hepatites
do Acre...”

Tarde da noite, o calor ndo dd trégua hora
nenhuma. “Por que o VHB e o VHD sao onipre-
sentes aqui? Como tudo isso comegou?”, Sergio

se perguntava.




No DIA SEGUINTE, antes de Monica ir busca-
los no hotel, Luciano ja havia fotografado o
mercado velho (que é novo) e o mercado novo
(que ¢ velho). Ele estivera a caca de saldes e
barbearias que, supostamente, ndo usam mate-
rial descartdvel ou esterilizado. Sergio, por sua
vez, dera uma passada no Museu dos Autono-
mistas, no Paldcio Rio Branco e na Biblioteca
Publica.

A infedtologista Cirley Lobato ainda ndo re-
tornou de sua viagem a Gramado (RS), onde
participou do XX Congresso Brasileiro de He-
patologia. “A companhia cancelou o voo de on-
tem pra Rio Branco. Aquele voo que desce aqui
de madrugada, sabe? Cirley entdo s6 deve ¢he-
gar hoje depois da meia-noite”, Monica avisa.

Estacionam no patio do Lacen (Laboratério
Central de Saude Publica do Acre), que fica ao
lado do Teatro Placido de Castro. Tiago Viana,
gerente-geral do Lacen, pertencente a mino-
ria ndo morena da capital, acredita que o VHB
e o VHD podem ter sido trazidos ao Acre por
imigrantes nordestinos. Muitos cearenses, por
exemplo, vieram para cd no inicio do século xx
€ nos anos 1940.

“Ja fomos a maior regido produtora de borra-
¢ha do mundo”, sublinha Tiago. Ele é sobrinho
do médico Tido Viana, senador atuante em ques-
toes de saude publica. E$pecialista em medici-
na tropical, o tio de Tiago realizou importante
pesquisa de doutorado na UnB (Universidade de
Brasilia) intitulada Estudo soro-epidemioldgico das
hepatites B e Delta na populagdo de doze municipios
do Acre, Brasil. A pesquisa mais citada na capital.
“Fazemos em média de 6 a 8 mil exames de he-
patites virais por més. Em torno de 10% desses
exames dao positivo”, Tiago calcula.

Sergio suspeita que esses nimeros nao refli-
tam o total de pacientes/més analisados no La-
cen. Simples: a sorologia de um Unico paciente
pode conter trés marcadores virais, no minimo,
e cada marcador viral é computado como um
exame. Mas os numeros traem também por ou-
tras razoes. Veja-se o coeficiente de incidéncia:
64,4 pessoas (por 100 mil habitantes) no Acre
tiveram contato com o VHB em 2008, contra
41,4 em 2000; 4,8 pessoas (por 100 mil habi-
tantes) tiveram contato com o VHD em 2008,
contra 3,6 em 2000.

Em termos absolutos, parece pouco, mas
nao é. Primeiro que o Acre tem apenas 700
mil habitantes — metade na capital, onde as
condig¢oes de satde e educagdo sdo um pouco
melhores; segundo que a taxa de mortalidade
(por 1 milhdo de habitantes) no Acre é sete
vezes maior que a média nacional e o nimero
de &bitos por hepatite B é crescente; tercei-
ro que a incidéncia da hepatite B em pessoas
com menos de 20 anos é preocupante: 28,4
por grupo de 100 mil habitantes (dados de
2008).

E, como se ndo bastasse o poder infe¢tante do
VHB e do VHD, hd que se considerar ainda: o
risco de propagacao permanente da doenca; a
débil infraestrutura local de transportes; o ni-
mero insuficiente de médicos especializados; a
taxa de analfabetismo acima de 20% (sem con-
tar o analfabetismo funcional); e os recursos
publicos escassos.

“E raro vocé encontrar um caso unico de he-
patite na mesma familia”, observa Tiago. “E
quanto mais isolada a populagdo, mais dificil
a identificagdo, o acompanhamento e o trata-

mento. Porto Walter [no extremo noroeste do

estado], por exemplo, fica a quarenta minutos
de Cruzeiro do Sul em avido monomotor; ou
quatro horas de lan¢ha; ou oito horas em bar-
quinho com motor de rabeta. No municipio de
Porto Walter, 80% da populacdo teve contato
com o VHB”.

Ter tido contato com o virus nao significa,
necessariamente, que a pessoa Seja SOropositi-
va ou que tenha desenvolvido hepatite B aguda,
cronica ou fulminante. O ¢hamado “marcador
de contato” (anti-HBc total, indicado na sorolo-
gia) significa, isto sim, que a pessoa foi infecta-
da pelo virus B em algum momento de sua vida
e pode ter (ou ndo) se tornado imune.

O Lacen de Rio Branco concentra a maioria
das sorologias. As amostras vém de diversos
municipios. O acondicionamento das amostras
vindas de longe é outro aspecto preocupante,
segundo os biomédicos do Lacen. A deterio-
racdo das amostras se deve a instabilidade no
fornecimento de energia elétrica em algumas
comunidades e a falta de treinamento adequa-
do de enfermeiros e assistentes.

Pensando nisso, o governo do estado estd
descentralizando os diagnésticos e os atendi-
mentos a fim de evitar ao maximo os desloca-
mentos de pacientes e de materiais. Até por-
que se mover de um lugar para outro, dentro
do territério acreano, é um transtorno extra,
agravado pelo clima. Ha apenas duas estagoes
(ambas quentes): verao seco e inverno ¢huvoso.
No verdo (maio a outubro), os rios ficam secos
por falta de ¢huva, dificultando a navegacao
fluvial, meio de trans$porte imprescindivel ali;
e no inverno (novembro a abril), as estradas
ficam intransitdveis por razdo inversa: excesso
de ¢huva.
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A TARDE, MARIA JosE Batista comparece ao
Hospital Dia do SAE (Servico de Atendimen-
to Especializado) de Rio Branco para receber
uma inje¢do de vitamina K. Seu corpo raqui-
tico amplifica uma voz potente. Ela brinca o
tempo todo com a corpulenta enfermeira Edna,
gerente-geral do SAE, mais bem-humorada que
todos os motivados do mundo juntos. “Sem
riso a gente ndo tem como suportar a vida”, ga-
rante Edna.

Maria José ficou sabendo que tem hepatite B
em 2001. Na época, estava gravida da filha mais
nova e seu segundo marido havia desaparecido.
Dizem por aqui que esse é um fenémeno re-
corrente: maridos que somem sem deixar pista,
abandonando mulheres obrigadas a criar suas fa-
milias sozinhas. “E como foi?” “Fiquei desorien-
tada. Eu nem sabia o que era hepatite”, diz ela
esquivando-se em direcdo a porta de saida.

A maioria das pessoas que vem ao SAE da ca-
pital tem hepatite; elas vém se consultar e/ou

receber injecdes de interferon. Em funcdo da
grande demanda, a Sesacre (Secretaria de Esta-
do de Satide) montou uma estrutura de atendi-
mento razoavel. A séria e compenetrada douto-
ra Judith Weinri¢h ¢hama a atenc¢do de Sergio
para o fato de ainda ndo haver no Brasil um PCR
para o virus Delta. PCR é um exame de biologia
molecular que indica atividade e carga virais.
“Trabalhamos empiricamente”, Judith lamenta.
O Delta, o mais patogénico dos virus que
causam hepatite, foi descrito primeiramente
em 1977 por Mario Rizzeto, gastroenterologis-
ta italiano. Em pacientes cronicamente infec-
tados pelo VHB, o Delta pode levar a hepatite
fulminante, além de acelerar o dano hepdtico.
Calcula-se que existam 10 milhdes de pessoas
no mundo infe¢tadas com o VHD. As dreas de
maior prevaléncia sio a Africa Central, o Orien-
te Médio e o Brasil (somente na regidao amazo-
nica, onde o percentual de portadores do VHB

com anticorpos anti-VHD pode atingir 32%).




A ApHAC E A primeira associacdo de porta-
dores de hepatites fundada (em 1993) no Brasil.
Conta (em 2009) com 4,5 mil sécios em Rio
Branco e 1,5 mil no interior, segundo o pre-
sidente Heitor de Macedo Filho, que ndo tem
hepatite e se autodenomina “um administrador
voluntdrio”. A missao da Aphac é conscienti-
zar, dar apoio as campanhas de vacinagao, pres-
tar assessoria juridica, distribuir alimentos (a
maioria dos pacientes com hepatites é pobre)
e encaminhar soropositvos ao SAE e ao Lacen.
“Forcamos os poderes publicos a se moverem
mais rapido”, orgulha-se Heitor.

A casa onde a Aphac funciona tem uma ar-
quitetura tipica da regido amazodnica: toda fei-
ta de madeira, pintada de verde-claro, telhado
duas-dguas; o quintal é retangular, plano e am-
plo. As quartas-feiras, sio ditribuidas “cestas
basicas” (macaxeiras, sacos de farinha e bana-
nas verdes). Agrupadas a um canto e também
sobre as mesas hd enormes metades de melan-
cias cobertas com plastico-filme prontas para
distribuicao.

Enquanto Cirley, recém-¢hegada de Gramado
(RS), colhe informagdes com Heitor, Sergio se
intromete na conversa de sécios da Aphac. Fa-
lam sobre remédios naturais contra a hepatite:
¢hd de raiz de acai, ¢hd de picdo, ¢hd de casca
de coco amarelo, quebra-pedra, boldo, sacaca,
pau-tenente, macela, cravo-de-defunto, melao-
de-sdo-caetano. Mas acreditam que o “verda-
deiro santo remédio” ainda e$td na floresta, em
alguma arvore desconhecida.

Maria das Dores Pereira ¢ uma senhora reli-
giosa. Sua dentadura é tdo perfeita que destoa
do restante de sua integridade. Nasceu no se-
ringal Jurupari, entre os municipios de Feijo

e Manoel Urbano. O pai foi seringueiro. Sua
familia comia peixes do rio Envira e animais
abatidos a tiros. Aos 57 anos, Das Dores se
considera uma sobrevivente “em todos os sen-
tidos”. Primeiro sobreviveu a um casamento
precoce. A maie falsificara os documentos dela
para “provar” ao pretendente que ela tinha 14
anos de idade (em vez de 13). Até hoje, mocas
de povoados uterinos da floresta se casam por
volta dos 14 anos. Mas com 13, ndo. Com 13, a
“lei” ndo permite.

Resistiu ainda a viuvez precoce, aos 22 anos,
e a um grave acidente de carro que lhe deixou
uma cicatriz no pesco¢o, debaixo do queixo, e
varias outras marcas pelo corpo. Tudo o que
Das Dores se lembra ¢ que ficou presa durante
horas nas ferragens daquele fusca. “Batida de
carro a gente num sente. SO sente depois de
uns dia. Ressuscitei, gracas ao Senhor.”

“Muita gente da sua familia tem hepatite?”,
Sergio pergunta.

“Na familia da irma da minha mae, todo mun-
do morreu disso.”

“Como etd o seu figado hoje?”

“Figado, pdncra... T tudo bom. Faz uns oito
ano que to curada.”

“A senhora faz ideia de como pegou a doen-
ca?”

“Eu tomava coquetel pra ficd acordada e guen-
td o trabalho no bar.” Cirley acredita que nos
anos 1970 as pessoas com hepatite aqui costu-
mavam se automedicar com um hepatoprote-
tor. A droga era injetdvel e as seringas nao eram
descartdveis. “Peguei de agulha”, suspeita Das
Dores.

Francisco Adelson dos Santos parece querer
participar. Adelson descobriu que tem o VHB e
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o VHD aos 26 anos. E$td agora com 36. Nasceu
e cresceu no seringal Santo Honorato, entre
Sena Madureira (AC) e Boca do Acre (AM), as
margens do rio Purus. O Purus nasce no Peru,
corta o territério acreano transversalmente
(como a maioria dos rios daqui, alids) e desagua
nos miticos Solimdes e Amazonas.

Dos catorze irmaos de Adelson, quatro tém
hepatite B. Ele lembra os primeiros sintomas:
“Dor no corpo. Cansaco. Olho amarelado, urina
escura, cor de ¢hd-mate. Desorientagdo. A gen-
te fica meio inquieto, faz umas besteira, perde
a nog¢do. Meu pai marrava meus irmao na cama
quando eles ficava agitado”.

Pacientes com o figado muito debilitado po-
dem ter encefalopatia devido a incapacidade
do 6rgio de metabolizar as baétérias retidas no
intestino. O corpo envia entdo ao cérebro um
falso neurotransmissor que provoca alteracdes
cognitivas, mudancas no regime de sono e agi-
tacdo (ou torpor).

Adelson ¢ baixinho e forte, ndo gordo. Seu
rosto parece ter sido achatado por um com-
pressor. Cultiva um jeito intrincado de falar.
“Peguei hepatite de uma maldria malcuidada”,
acredita. “Quando a maldria ndo cura direito,
vira hepatite”. Ele faz uma pausa: “Mas ac¢ho
que o problema vem ¢ de familia mesmo, das
raiz de cada um”.

Cirley, Monica Morais e os dois “jornalistas”
partem em seguida para o municipio de Por-
to Acre, a cinquenta quilémetros de Rio Bran-
co. Cirley é de Santarém (PA). “Um amigo meu,
que estudou comigo em Manaus, me disse que
o departamento de infeétologia daqui estava
precisando de reforcos”, ela relembra. “Dai eu
vim.” Eduardo Farias, o tal amigo, que também

¢ infectologista, acabou entrando para a politica
e se tornou vice-prefeito de Rio Branco. “A gen-
te dividia consultério, ¢hacara, tudo. Agora mal
consigo falar com ele por telefone”, ela brinca.

Cirley oficializou a guarda de uma adolescen-
te com hepatite B e Delta. Conheceu-a em um
seringal perto de Porto Walter. A moga tinha
entdo 14 anos, nao via TV e nunca havia toma-
do um sorvete na vida. Mas j sofria com san-
gramentos causados por varizes no esdfago, um
dos primeiros sintomas de cirrose avancada. As
duas filhas naturais de Cirley — Georgia Helena
(9) e Julie Beatriz (6) — acolheram bem a irma
adotiva, Francisca.

“No inicio, Francisca tinha muita vergonha.
Separava-se de nos, era arredia, evitava o con-
tato. Aéhava que ninguém podia tocar nela por
causa da doenga. No seringal, queimaram o
colé¢hdo dela”, Cirley conta. No interior, quan-
do vdrios membros de uma familia morrem de
hepatite, as pessoas costumam tocar fogo nos
objetos da pessoa ou mesmo na casa toda, tal-
vez para espantar a maldicdo da “febre negra”.

Em sua tese de doutorado (2003), Tido Viana
resume a historia da “febre negra”. Essa deno-
minacdo, diz ele, apareceu pela primeira vez
em um levantamento de 1966 feito pelo pes-
quisador J.M.Boshell na regido de Ldbrea, inte-
rior do estado do Amazonas. Segundo Boshell,
o nome era utilizado pela populagio local ha
décadas para descrever uma misteriosa doenca
que causava vomitos hemorrdgicos e febre alta
e matava diversos membros da mesma familia
“ao mesmo tempo”.

“Outro marco importante na histéria da hepa-
tite Delta”, escreve Tido Viana, “foi o envio de

uma familia para Belém (PA), vitima de um surto

ocorrido no seringal préximo a cidade de Labrea,
no Amazonas. Dos seis irmdos que e$tavam
doentes, cinco evoluiram favoravelmente e ape-
nas um evoluiu para o 6bito, tendo manifestado
todas as complicacoes clinicas da doenca. Esse
falecimento permitiu amplo estudo clinico labo-
ratorial e histopatolégico no ano de 1965. Contu-
do, a hepatite de Labrea sé viria a ser relacionada
a hepatite Delta por Bensabath et al., em 1987".

A pesquisa de Tido Viana demonstrou que

ha elevada prevaléncia da infec¢cdo pelo VHB

e VHD na Amazodnia Ocidental, onde predo-
minam os gendtipos A e F do VHB. “Mas es-
tudos futuros devem ser dirigidos para me-
lhor identificar os aspectos epidemiolédgicos e
viroldgicos e propor eétratégias de prevencao
para o VHB e o VHD na drea hiperendémica,
principalmente no tocante a populacdo ame-
rindia”, escreve.

Em 2010, a filha adotiva de Cirley terd 18
anos: “Ela pode querer voltar pra familia dela...

Ai, meu Deus”.

SALA MEMORIA DE ¢

PURTQ_ ACRE




PORTO AcRrE FIcaA ao norte de Rio Branco, qua-
se na fronteira com o estado do Amazonas. A ci-
dade é pequena e espalhada. Duas salas da Escola
Estadual Edmundo Pinto estao sendo usadas hoje
pelo programa Eéporte & Satude, coordenado por
Ranys de Aratjo Sampaio. Na verdade, trata-se
de uma acdo integrada. Na sala n® 1, voluntdrios
e funciondrios publicos fazem a triagem e distri-
buem camisinhas produzidas com litex nativo
de Xapuri, cidade do internacionalmente conhe-
cido lider seringueiro Chico Mendes.

A Preservativos Natex é uma empresa estatal
do Acre que fornece camisinhas para as cam-
panhas estaduais e federais de DST/Aids. Cen-
tenas de familias de seringueiros de Xapuri fo-

ram beneficiadas por essa iniciativa inovadora,
que, além de tudo, re$peita o meio ambiente e
ajuda a prevenir as hepatites B e BD, que sdo
doencas sexualmente transmissiveis.

Na sala n° 2, voluntirios e técnicos aplicam
vacinas contra hepatite e coletam sangue. Os
frascos (de 5 mL) para coleta de sangue possuem
um gel separador. Uma centrifuga com capaci-
dade para 28 tubos gira durante cinco minutos
até o gel subir e separar o sangue do plasma. O
plasma, a partir do qual ¢ feita a sorologia, fica
em cima. “Dd pra centrifugar cem amostras em
duas horas”, orgulha-se o motivado Ranys. De-
pois de centrifugados, os tubos sio colocados

em uma caixa de isopor com gelo reciclavel.

“Essas caixas aqui”, aponta Ranys, “vao seguir
para o Lacen de Rio Branco amanhi cedo, no
mais tardar, e os resultados da sorologia (para
hepatites, sifilis e HIV) estarao prontos em qua-
renta dias.” Essa a¢do preventiva, envolvendo
jovens, pais, professores e governos, transmite
uma confortadora sensagdo de providéncia e
combatividade, que remete ao passado de lu-
tas e revolugdes experimentadas aqui em Porto
Acre. Na Sala Memoria da cidade — uma sim-
ples casinha de madeira tipica da regidao —, esta
escrito: “O Acre ¢ o Unico estado brasileiro que
brigou para ser brasileiro”.

O nome Acre, diga-se, ndo tem nada a ver
nem com “¢heiro acre” (odor ativo, forte, pene-
trante) nem com “x acres de terras” (unidade de
medida). A palavra vem de Aquiri, que é como
os indios Apurinds ¢hamavam o rio que cor-
ta Rio Branco e tange a cidade de Porto Acre.
Aquiri significa “rio dos jacarés”. O romancista
amazonense Mdrcio Souza satirizou essa his-
téria: “O cearense, pouco afeito a arte da ca-
ligrafia, rabiscou es$te nome no envelope, que
o visconde, depois de muito trabalho, decifrou
como ACRE. O visconde comegava a fazer um
bom negdcio sem saber que batizara também
um territério. O AcrE era rico de belos e$péci-
mes hevea-brasiliensis e viveria por muitos anos
sob o signo dos equivocos”.

E sob o signo das guerras também. A dispu-
ta entre Brasil e Bolivia pelo territério acreano
vem de longe. Mas a demarcacao das fronteiras
foi definida somente no alvorecer da era mo-
derna. Antes mesmo de os bolivianos se darem
conta de que imigrantes nordestinos estavam
ocupando e explorando a regido, o Acre ja era
o quartel-general da borra¢ha. Em plena re-

volucdo industrial, a demanda internacional
pelo latex gerou uma corrida de nordestinos
em diregdo as regides do Baixo Acre e do Alto
Purus. Nada podia deter a penetracdo humana
por aquele territério aparentemente inéspito e,
talvez por isso, repleto de possibilidades.

Em janeiro de 1899, a Bolivia invadiu esta ci-
dade que hoje se ¢hama Porto Acre e deu-lhe
o nome de Puerto Alonso (em homenagem ao
presidente da Bolivia na época). A abertura de
um posto alfandegdrio boliviano cinco meses
depois da invasdo foi a gota d’dgua para a in-
surreicdo dos seringalistas brasileiros liderados
por José Carvalho. Uma segunda insurreicao
ocorreu em 14 de julho de 1899, data que coin-
cide — de propésito, dizem — com a Queda da
Bastilha, marco da Revolucdo Francesa. Desta
vez, quem liderou os seringueiros foi um cida-
dao e$panhol: Luiz Galvez Rodrigues de Aria.

“Se a patria ndo nos quer, criamos outra. Viva
o Eétado independente do Acre!”, bradou Gal-
vez. Assim, o “imperador do Acre” se declarava
livre tanto da Bolivia quanto do Brasil, que ndo
lhe fornecera nenhum apoio militar. Mas o afa
separatista de Galvez, além de ndo encontrar
pleno apoio entre os proprietarios de seringais
e comerciantes, causou embaracos diplomati-
cos entre o Brasil e a Bolivia. A primeira me-
dida do governo federal brasileiro foi derrubar
Galvez e restaurar o dominio boliviano na re-
gido, reafirmando o Tratado de Ayacucho.

Assunto encerrado? Muito pelo contririo.
Entrou em cena José Plicido de Castro, coman-
dante com disciplina exemplar e predi$posicao
de lider. Aos 27 anos, o agrimensor Placido ja
possuia elevado discernimento militar e, natu-
ralmente, se tornou o comandante dos descon-
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tentes. Apos seis meses de batalhas, seu exérci-
to de nordestinos derrotou as tropas bolivianas.
Embora a maioria dos 30 mil nordestinos radi-
cados aqui a época fosse favordvel a anexagdo
do Acre ao Brasil, o governo federal continuou
ignorando-a.

O fato é que em um intervalo de quatro anos
(1899-1903) o territério do atual Acre foi pro-
clamado auténomo por trés vezes como Estado
Independente. A ¢hamada Revolug¢do Acreana
s6 ¢hegaria ao fim com a assinatura do Tratado
de Petrépolis, em 1903, pelo qual a Bolivia ce-
deu o territério ao Brasil em troca de 2 milhoes
de libras esterlinas e da construcdo da ferrovia
Madeira-Mamoré (apelidada Mad Maria).

Ainda hoje, nos quintais das casas de Porto
Acre, se encontram marcas e vestigios daque-
la época conturbada, como garrafas de bebidas
importadas, armas, cartu¢hos de fuzil e outros
materiais usados nos combates. Alguns desses
objetos e$tao reunidos na Sala Memdria. Res-
tam também as trin¢heiras da Revolugdo Acre-
ana e algumas construcoes histéricas do perio-
do dureo da borra¢ha — atualmente a economia
local ainda se baseia em extrativismo de bor-
racha, beneficiamento de castanha e madeira,
pecudria em pequena escala, produtos hortifru-
tigranjeiros e comércio.

Na e$trada, de volta para Rio Branco, Sergio
se manteve em siléncio, meditando sobre a
aparente apatia do acreano médio em relacdo
as suas geografias. Compreensivel: como as via-
gens intermunicipais estdo sujeitas a durezas e
desconfortos, as pessoas aqui tendem ao seden-
tarismo. Pergunte a um acreano: “Vocé conhe-
ce a cidade tal?” A re$posta, invariavelmente,

7

é: “ndo”.
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TEREZINHA RocHA DE Melo, 69 anos, esta
deitada na maca do Hospital Dia do SAE de
Rio Branco. Ela ndo ¢ gorda, evidentemente,
mas sua barriga estd parecendo um baldo. O
baldo es$td ¢heio — uns cinco litros, talvez —
de liquido. Duas enfermeiras procedem nela
uma puncdo peritoneal. Enfiam-lhe uma son-
da de dois ou trés centimetros para dentro da
area anestesiada do abdome. “T6 sé um pouco
tonta”, diz a paciente debaixo de sua “barriga
d’dgua”, nome popular da ascite, complicagdo
provocada, no caso dela, por cirrose. Como
seu figado ndo funciona bem, o plasma san-
guineo extravasa para o interior da cavidade
abdominal.

“Ela ndo aceitava fazer o dreno de jeito ne-
nhum. Tem outro jeito? Hoje cedo vi que ela
tava com vontade de ¢horar. Era preocupagio...
No fundo ela tava morrendo de medo”, diz a
filha Maria Vilma, na sala de espera, segurando
o livro Anjos e deménios, de Dan Brown. Terezi-
nha é de Tarauaci, regido de alta prevaléncia
de doencas hepadticas. “Sim, ela tem vdrios ca-
sos de hepatite B na familia. Um tio meu estd
fazendo tratamento aqui.”

O quadro de Terezinha é tdo grave quanto
raro. O organismo dela e$td livre do VHB (cer-
ca de 2% dos pacientes com hepatite cronica
eliminam o virus espontaneamente). Mas os
estragos sdo profundos. Resta-lhe, agora, admi-
nistrar as consequéncias. Maria Vilma su$pira:
“E. Ela até que se cuida. Mas se aborrece com
tudo. Teima. Quer comer o que ndo pode. Re-
clama, reclama...”.

Diferentemente de Terezinha, a grande maio-
ria dos pacientes nido consegue suprimir o
virus por vias naturais. Por isso vem ao SAE

para receber doses programadas de interferon
convencional ou interferon peguilado, drogas
injetaveis que estimulam o sistema de defesa
e ajudam a proteger as células sadias. Estima-
se que 30% dos pacientes respondem positiva-
mente a terapia com o interferon. O interfe-
ron alfa é administrado trés vezes por semana.
O peguilado ¢ aplicado uma vez por semana (0
tratamento prevé de 16 a 48 doses, conforme
0 caso).

Em 2009, o protocolo nacional do Ministério
da Saude para o tratamento da hepatite B croni-
ca indica o uso do interferon convencional (que
custa aos governos estaduais 18 reais, em média,
cada dose), mas nao do peguilado. O governo do
Acre, porém, em funcdo da gravidade do proble-
ma das hepatites e das pressdes sociais, compra e
fornece também o interferon peguilado.

H4 outros medicamentos para hepatite B
crbnica, como o entecavir (via oral), mas essa
capsula tem de ser tomada dia a dia pela vida
inteira. Se o paciente para de tomad-la, o virus
volta a se multiplicar. O entecavir tem sido nor-
malmente prescrito para pacientes que nao ob-
tém bons resultados com o (ou ndo suportam
os efeitos colaterais do) interferon.

As hepatites B e BD sdo doencas silenciosas
(assintomdticas na maioria dos casos). Portado-
res do VHB, por exemplo, podem levar anos, as
vezes décadas, até comecar a sentir os princi-
pais sintomas (dor de cabeca, febre baixa, perda
de apetite, cansaco, urina escura, fezes esbran-
quicadas, i¢tericia, nduseas e vomitos). Entre 90
e 95% dos pacientes que buscam atendimento
sdo cronicos. Por isso os infe¢tologistas estao se
desdobrando para identificar o problema antes
que seja tarde demais.




“Nao ¢ facil convencer pacientes assintomdticos
a combater o virus antes de a doenga evoluir”,
observa Cirley. “Além disso, o tratamento com o
interferon tem efeitos colaterais complicados.”

“Os beneficios valem a pena?”

“Sim”, ela re§ponde assertivamente. “E possi-
vel reduzir a replicagdo viral e melhorar o qua-
dro de inflamacao e fibrose.”

Cirley convocou alguns pacientes em trata-
mento com interferon para uma conversa. Edi-
leuda Rodrigues dos Santos, 24 anos, atendeu
ao ¢hamado. Ela é baixinha, branca, tem olhos
claros muitos vivos e é desembaracada. Tem seis
irmaos (dois homens e quatro mulheres). Todos,
inclusive ela, ttm o VHB e o VHD, mas apenas
trés estdo em tratamento, por enquanto.

“Em 2004, quando me disseram que eu tava
infedtada, fiquei travada, sem saber pra onde ir,
sem saber o que dizer, o que perguntar. Dai eu
fiz muitos exames e comecei a tomar interfe-
ron. A reacdo é tanta que a gente se treme toda,
toda”, lembra Edileuda, que, além de se engajar
corajosamente no tratamento, aceitou adiar o
projeto do primeiro filho.

Em suas vdrias idas ao SAE para receber as in-
jecoes, Edileuda conheceu Rose (Rosemery da
Costa Vieira, natural de Sena Madureira), uma
jovem bonita com ar de menina. Tornaram-se
amigas. A hepatite BD levou embora trés dos
nove irmaos de Rose. Na época do primeiro fa-
lecimento, em 1995, toda a familia dela fez exa-
mes. Os resultados de Rose e de outros irmaos
dela foram positivos para os virus B e D.

Rose ¢ reticente e desconfiada, diferentemen-
te de Edileuda. Ambas temem o preconceito.
“Muita gente deixou de relacionar comigo por-
que tenho hepatite”, acredita Rose.

L4 fora, a tarde se apresenta nublada e seca,
mas a umidade do ar continua pegajosa. Sen-
tam-se todos no banco da pracinha entre o SAE
e a Maternidade Estadual Barbara Heliodora.
“Minha irm3, Ozineide, também tem hepatite B
e D. Ela trabalha de secretdria naquela mater-
nidade ali”, Rose aponta. “Daqui a pouco ela sai.
Quer falar com ela?”

A esbelta Ozineide da Costa Vieira, 28 anos,
aproxima-se do grupo. Usa uns éculos de ar-
macgdo preta robusta, que dialogam bem com
seu sorriso escancaradamente gengival. Ela fala
sobre hepatite em termos técnicos, com pro-
priedade e seguranca, como quem domina o
assunto.

“A minha outra irm3, a Francineide, e$td com
32. E a tnica de nés que sé tem o VHB”, co-
menta Ozineide. “A¢ho que ela ndo tem o Delta
porque saiu de casa cedo, antes de nés. Foi a
primeira a vir do seringal pra Rio Branco. Ela
tinha 13 anos na época.” A boa memdria de
Ozineide ¢ um sinal de que o passado recen-
te a tem feito refletir bastante. “Tomei interfe-
ron durante quatro anos e dez meses. Foi duro
aguentar.”

Para participar do programa de tratamento
gratuito com interferon, os pacientes assinam
um documento de concordancia, no qual ¢
explicitada uma gigantesca lista dos possiveis
efeitos colaterais. As reacdes lembram as de
uma quimioterapia. Ozineide enfrentou com
bravura, por exemplo, queda de cabelo, dores
de cabeca, fadiga, ansiedade, ins6nia, febre,
tontura, dificuldade de concentracdo, nduseas
e perda de peso.

“Depois parei por dois anos porque eu tava ne-
gativada do B”, orgulha-se, “e durante oito me-




ses nem fiz exames de sangue.” Mas, quando fal-
tava pouco para completar dez anos convivendo
relativamente bem com a doenca, veio uma md
noticia: “Meu PCR [do VHB] tava alterado”.

“O que isso queria dizer?”

“Que o VHB tava ativo de novo.”

“Caramba. E ai?”

“Tomei interferon mais dois anos e dois meses
até negativar de novo”, ela afirma com impres-
sionante vigor e determinacado. “Doutora Cirley
tem razdo. Ainda ndo da pra falar em cura. Da
s6 pra controlar. Mas a equipe de médicos aqui
do SAE ¢ 6tima, principalmente a doutora Cir-
ley e a doutora Judith. Elas sdo fundamentais.
Vejo elas como médicas; e elas veem a gente
como seres humanos.”

O evidente humanismo dos infeétologistas
do SAE nio ¢ suficiente, porém. Por mais afe-
tuosos, os médicos ndo tém como suprir todas
as demandas emocionais dos pacientes o tempo
todo. O apoio da familia e dos amigos € decisivo.
O paciente precisa ser encorajado diariamente
a permanecer no tratamento prescrito pelos
médicos; a alimentar-se de maneira saudavel; a
exercitar-se regularmente; e descansar. Muitos
tém de parar de trabalhar por causa dos efeitos
colaterais do interferon.

“A vida muda completamente. Muda desde
o dia que vocé fica sabendo que tem o virus.
No inicio, a gente se fe¢ha, ndo quer dividir os
sentimentos. Mas depois descobre que se nao
aprendermos tudo sobre a doenca serd pior. O
estado mental é muito importante, principal-
mente durante o tratamento com interferon,
que mexe com a cabeca, com o corpo, com
tudo; quando nao estou bem da cabeca meu
corpo sente”, reflete Ozineide.
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CRUZEIRO po SuL (75 mil habitantes), as
margens do rio Jurud, é a segunda maior cidade
do Acre. Hd um voo diario para la partindo de
Rio Branco. Uma conveniéncia e tanto para a
minoria de felizardos que pode pagar pela pas-
sagem, porque a viagem por terra ¢ dificultosa.
A BR-364 ¢ a tnica rodovia de integracdo do
Acre. Ela corre paralelamente a linha de fron-
teira com o estado do Amazonas, mas metade
de seu leito de quase 700 quilometros ¢ de ter-
ra. Uma terra alaranjada e fofa que, no periodo
das aguas, vira um mingau.

Os acreanos sonham com a conclusio das obras
dessa estrada ha décadas. Sem ela, os servicos pua-
blicos custam a atingir seus alvos mais distan-
tes e a producdo agricola encarece sobremaneira.
Quando a 364 fica intransitivel ou é oficialmente
fe¢hada (isso ocorre com frequéncia), os precos
dos alimentos disparam. Um quilo de batatas, por
exemplo, pode saltar de dois reais e cinquenta
para oito reais em Cruzeiro do Sul no tempo das
¢huvas. Além disso, ao cortar o estado de leste a
oeste, a 364 tem de cruzar rios largos; rios que
exigem altas e longas pontes; rios e§pantosamen-
te sinuosos; rios que seccionam o territério na
transversal; rios que ndo se comunicam entre si.

Sergio passa os cinquenta minutos de voo
decifrando os documentos sobre hepatites vi-
rais elaborados pelo Ministério da Saude. Grifa,
insere interrogacdes nas margens, toma notas.
Luciano, por sua vez, tenta uma posicdo que
lhe permita fotografar a floresta da janela do
Boeing. A paisagem ao redor de Cruzeiro do Sul
¢ diferente daquela de Rio Branco. Aqui se tem
uma no¢ao mais clara da enormidade e da oni-
presenca da floresta amazonica. Faixas extensas
de buritizais ¢hamam a atencdo.




Nas poltronas mais atrds, estdo os médicos
e enfermeiros do programa Saude Itineran-
te, do governo do Acre. Uma das missdes do
programa neste fim de semana prolongado ¢ a
realizacdo de bidpsias, endoscopias e exames de
sangue em dezenas de pacientes aos quais foi
recomendado algum tipo de tratamento para
hepatites.

O aeroporto local é novo (o presidente Lula
inaugurou-o em 27 de abril de 2009). Dizem
que sua arquitetura foi projetada com inspi-
racdo na cultura indigena; que seu paisagismo
levou em conta as plantas nativas da Amazodnia;
que vai “potencializar” liga¢des internacionais
de carater sub-regional com o Peru; e que aten-
derd as proje¢des de crescimento do comércio
e do agronegécio no Acre. O fato indiscutivel é
que esse aeroporto distante do centro € a Ginica
natureza-morta eSteticamente bem concebida
em Cruzeiro do Sul.

Na maior parte do dia, o aeroporto fica de-
serto, assim como o novo porto fluvial (ambos
foram inaugurados na mesma data). Em linha
reta, a distAncia de Cruzeiro do Sul até Manaus
¢ de 1.486 quilémetros. Mas, por dgua, o per-
curso salta para 3.190 quilometros por causa
das incontaveis curvas dos rios.

Estamos em outubro, e os barrancos nio
mentem: o rio Jurud, tdo barrento quanto cru-
cial para Cruzeiro do Sul, e$td pelo menos trés
metros abaixo do volume de dgua ideal para a
navegacdo. “Pra Manaus, desceno o rio, até vai”,
diz o pratico, limpando a proa de um rebocador.
“Mas pra voltd, subino assim, nem balsa peque-
na ta passano.”

Do outro lado da cidade, no Hospital de Der-
matologia Sanitdria, a movimentacdo ¢ inten-

sa. A maioria dos pacientes se internou aqui
para realizar bidpsia hepatica, exame que ajuda
a diagnosticar cancer, infeccoes, fibrose e dila-
tagdes. José Eudes Oliveira Barroso estd em je-
jum hd mais de doze horas. Tao ansioso quanto
resignado, ele aguarda sentado, ereto na cama.
Nao parece preocupado com a incoémoda man-
gueira que o conecta ao soro. “Por que nao se
deita?” “Essa cama ¢ muito ruim”, ele diz meio
sem graca.

Trés homens ocupam as outras camas “ruins”
desse quarto abafado e sombrio. O primeiro de-
les, o que por sorte ficara mais perto da porta,
acaba de ser levado para a sala onde o médico
do programa Saude Itinerante ird arrancar-lhe
um pedacinho do figado com aquela agulha
longa e invasiva. José Eudes diz ndo ter medo.
Mantém-se alerta. Hd uma gritante necessidade
de falar dentro dele.

“Essa doenga... Uns diz que pega de dgua. Ou-
tros fala que é mosquito carapana que infeéta a
gente. A¢ho que comigo foi d4gua, ou mosquito,
sei ndo, porque minha casa ficava perto de um
aterro da estrada e tinha muita 4gua empogada”,
engata. “Numa das oito veiz que tive maldria
senti uns sintoma isquisito. Olho amarelo, uri-
na escura, fraqueza, coragao pulano. O sintoma
de hepatite é pior que de maldria. Eu a¢ho. Por
qué? Porque mata logo.”

José Eudes morava em uma pequena comu-
nidade a beira da BR-364, sentido Rio Branco,
perto do rio Liberdade. Mudou-se para Cruzeiro
do Sul em 2007. “Aqui é melhor em condigao
limenticia, hospital perto...” Mas esta desempre-
gado. “A mulher minha td vendeno pastel, qui-
be, ovo cuberto e enroladinho na praga de ali-
mentagao que tem perto do terminal de 6nibus.”







O que sera que a¢ha que vai acontecer com ele
de agora em diante? “Tenho um amigo que tra-
tou a hepatite e hoje ele num come ferro por-
que estomago num distréi ferro”, brinca, e um
siléncio prolongado, talvez prolongado demais,
decorre. “Creio em Deus que vo0 ficd curado.”

De todos os companheiros de quarto de José
Eudes, o indio Luis Carlos ¢ o tnico que nao
abre a boca. O pai tem de responder por ele
em tudo. Eles sdo da etnia yawanawd (conhecida
como “povo do queixada”), composta por 576
indios que ocupam seis aldeias as margens do
rio Gregdrio, no municipio de Tarauacd. Luis
pai e Luis filho moram na aldeia ¢hamada Nova
Edperanca.

Em abril de 2009, uma megaoperagdo mon-
tada pela Funasa e pelo programa Saude Itine-
rante transportou médicos, enfermeiras, equi-
pamentos e remédios as seis aldeias yawanawd.
A constatacdo mais preocupante foi a incidéncia
de hepatite B e Delta (a prevaléncia do VHD
entre indios e$td entre 20 a 50%, contra 1,3%
nos nio indios). Na ocasido, foram colhidas 119
amostras de sangue, das quais dezessete deram
resultado positivo: nove indios yawanawd estao
infe¢tados com o VHB e oito com o B e o Delta.

O caladao Luis Carlos Yawanawa ¢ um desses
oito. A grande diferenga entre o seu caso € o
de José Eudes é que Luis Carlos tem apenas 15
anos de idade e jamais ingeriu bebida alcodli-
ca, ao contrario de seu colega de quarto, de 45
anos, que “go$tava de beber, sim”. Mas Suiane
Negreiros, unica infec¢tologista residente nesta
cidade, suspeita que o figado de Luis Carlos ja
esteja fibrosado.

“As duenca que a gente tem 14 na aldeia vém
de fora. Hepatite também”, diz Luis pai. Ele usa

uma camiseta com o escudo da Ferrari, san-
dalias de borracha ndo Havaianas, bermuda e
boné jeans onde se 1€ “Great Wave”. Rafael, o
mais velho de seus sete filhos, morreu de cir-
rose aos 15 anos, em 2006. Nizete e Carlia tam-
bém tém hepatite BD. Luis pai mira um ponto
fixo qualquer: “Meu medo ¢ acontecé igual que
com Rafael. Pass6 muito tempo. Dois, trés ano.
E perdé um fio meu... Perdé ele sem ele té to-
mado medicamento, sem consulta...”.

Nos tltimos trés meses, Luis filho viveu em
funcao do tratamento da hepatite. E$td hospeda-
do no polo-base da Funasa (Fundagido Nacional
de Saude) em Cruzeiro do Sul. Nao pode ficar
indo e vindo porque, em condi¢des normais,
sdo necessdrias onze horas de viagem (sete de
barco e quatro de carro) daqui até a aldeia Nova
Edperanca. Pai e mée entdo se tém revezado no
apoio a ele. A saudade de casa incomoda Luis
pai tanto quanto a “depressio” de Luis filho.
“Ele gostava de brinca, joga bola, pescd surubim,
curimatd, pacu com tarrafa e molhadeira. Ago-
ra ele num qué nem fald.”

No polo-base da Funasa, em um bairro pe-
riférico de Cruzeiro do Sul, encontra-se uma
casa medonha, aziaga e fétida, onde 38 indios
de diversas etnias ocupam redes caoticamen-
te engan¢hadas em todas as paredes, inclusive
nas da varanda. E$tao aqui, deslocados de suas
aldeias, a espera de atendimento para gastrites,
diarreias, gripes, dores lombares...

Jaime de Oliveira, da etnia kulina, tem hepa-
tite B. Pro$tra-se numa rede pendurada ao lado
da cama de campanha usada por sua mae, Dica
de Oliveira. Nesse comodo de ndo mais que
dois por dois metros, mae e filho mais espe-

ram do que dormem; mais esperam do que se
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alimentam; mais eSperam do que conversam. O
espirito alheado de Jaime ndo encontra atenuan-
tes; seu olhar apdtico ndo capta nem o préprio
esgotamento. Ele esta tomando interferon trés
vezes por semana.

“Em setembro [de 2009] completd um ano que

ele ta aqui no tratamento”, diz Dica, virando o

rosto para evitar que o perguntador veja suas
lagrimas. Jaime ndo reage. “Emagreci muito”,
resume. “Ele ndo pode com macaxeira, abaca-
te, pupunha, sal, éleo, pimenta... Nem farinha.
Come sé arroz e peixe comprado. Aqui eles s6
dd curimatd, peixe gordo. Mas peixe gordo ele
num pode”; adianta-se Dica.

@ INCIPIENTE SISTEMA PUBLICO de saude de
Cruzeiro do Sul tem de atender nio apenas os
pacientes dos cinco municipios acreanos da re-
gido do Jurud mas também os que moram no
sul do estado do Amazonas, em cidades proxi-
mas, como Ipixuna e Guajard. Manaus e outras
cidades desenvolvidas do Norte do Brasil ficam
a varios dias de barco daqui.

A magreza de Alex Jonis Campos Ferreira, 23
anos, poe em destaque suas orelhas de abano.
Ele mora em Guajard (AM). Cagula de sete ir-
maos, é o unico com hepatite. Internou-se para
mais uma bidpsia. “A primeira que fiz foi em
abril de 2002; a segunda, cinco anos depois;
hoje ¢ a terceira.”

Alex tomou interferon convencional trés ve-
zes por semana durante quatro anos e meio.

“Deu certo?”

“Nao”, responde conformado depois de arras-
tar os pensamentos por um instante. “Em algu-
mas pessoas ndo dd mesmo bons resultados.”

O PCR dele, realizado em 2006, mostrou uma
carga viral baixa, mas houve um revés e, desde
marc¢o de 2008 passaram a tratd-lo com inter-
feron peguilado.

“Com o peguilado nao sinto efeito colateral
nenhum?”, revela animado.

“Entdo por que ndo te deram peguilado ha
mais tempo?”

“Ih, é tanta burocracia. Cé nem queira sa-
ber...”

A burocracia é grande, sim, mas ndo muito
maior que o problema do custo com esse tipo
de tratamento. Uma ampola (dose Unica) de
interferon peguilado custa, em média, 575 re-
ais (em torno de 300 ddlares, dependendo do
cambio). Considere 48 doses e ¢hegard a uma

quantia assustadora: 27.600 reais (14.900 déla-
res) por paciente ao longo de um ano — sem
contar as despesas com internagdes, sorologias,
exames de biologia molecular, biépsias, endos-
copias e medicamentos diversos.

O custo de um paciente com hepatite B ou
BD para o governo do estado pode atingir facil-
mente a cifra de 30 mil reais (16.200 ddlares)
por ano. Um tranéplante de figado — alterna-
tiva drastica — demanda 52 mil reais (28 mil
délares). Quase ninguém na regido amazodnica,
uma das mais pobres do Brasil, pode bancar es-
sas despesas do proprio bolso, evidentemente.
As pessoas com hepatite, portanto, tornam-se
dependentes dos sistemas publicos (municipal,
es$tadual e/ou federal) em todos os sentidos.

Prevencao é um mandamento tao ébvio quan-
to relegado no campo da satide publica. “O ideal
¢ termos uma cobertura vacinal de 100% em
todo o e$tado, principalmente nos municipios
com maior prevaléncia de hepatite”, enfatiza
Cirley. “Precisamos vacinar todos os recém-
nascidos e todos os adolescentes, sem excecao.
Vacinando-os contra o VHB, o individuo fica
automaticamente imunizado também contra o
VHD.”

Em 1999, o governo do Acre deflagrou uma
verdadeira guerra contra a propagacio das he-
patites. Uma campanha de vacinagdo em mas-
sa (em trés doses) mobilizou avides, helicopte-
ros, barcos e carros. Os técnicos e enfermeiros
trabalharam tanto que até vacinaram pessoas
jé infedtadas (nas quais a vacina é indcua, cla-
ro). Mas tinha de ser assim. “Comparado com
o preco dos exames e medicamentos, o custo
da vacina ¢ baixo [0 esquema completo — trés
doses — de vacina ¢hega ao Acre por 4,50 reais,



cerca de dois délares]”, pondera Cirley. “E caro
e demorado examinar todas as pessoas antes
de vacind-las.”

A imunizagdo contra a hepatite B s6 é garanti-
da quando feita em trés doses, com intervalo de
um més entre a primeira e a segunda e de seis
meses entre a primeira € a terceira (zero, um
e seis meses). A vacina induz a imunidade em
95% dos casos. O Ministério da Saude disponi-
biliza a vacina gratuitamente para todos os in-
dividuos menores de vinte anos, mas também
para os profissionais de satide e outros em risco
comprovado de contdgio. Mas, no Acre, devido
a alta prevaléncia das hepatites B e Delta, a va-
cina tem sido aplicada em pessoas de todas as
faixas etarias.

Com campanhas continuas desde 1999, o per-
centual de criancas com menos de um ano de
idade vacinadas saltou 43% de 2000 a 2008,
atingindo 96% do universo. “Mas os municipios
com maior prevaléncia de B e Delta ainda sdo
os que tém a menor cobertura vacinal”, Cirley
adverte. “Mais seguro, mesmo, seria imunizar
todos os bebés por volta das doze primeiras ho-
ras de vida. Dar vacina e também a imunoglo-
bulina”, sublinha.

Maria Veridiana Almeida da Cos$ta, 21 anos,
amamenta Bianca, sua primeira filha, em uma
térrida tarde de sdbado em Cruzeiro do Sul. O
quarto do Hosépital Dermatolégico (como é co-
nhecido) e$td um forno. Ndo hé ventilador. O ar
¢ estatico. Pela janela escancarada penetra ago-
ra uma névoa carbdnica (alguém na vizinhanca
fez uma fogueira) sufocante.

Veridiana e$td visivelmente empapada. Hd
um curativo redondo no lado direito, entre as
linhas do umbigo e do seio. Extrairam-lhe uma

amostra de seu figado uma hora antes, mas ela
tem de ficar em observacdo até o dia seguinte.
N3o tem febre. Anténia Socorro, sua mie, toma
a neta Bianca nos bragos. A bebé resmunga um
instante, ensaia um ¢horo. Quer a mae, nao a
avd, mas se acalma.

Veridiana possui uns olhos escuros obliquos
pungentes. Ela e os oito irmaos (trés mulheres
e cinco homens) foram criados num seringal
perto de Ipixuna (AM). Dois morreram de he-
patite. Francisco foi o que mais sofreu. Os dois
ultimos anos de vida dele (faleceu aos 17 anos)
foram melancdlicos. “Ele tava emagrecendo.
Niao comia. Foi parando de ter fome até que
passou a viver de dgua de castanha [castanha-
do-pard]. Tanta mudanca... E tao rdpido”, Veri-
diana se recorda.

Nos dois anos que morou em Rio Branco, onde
foi tentar a sorte, Veridiana trabalhou como fa-
xineira e cameld. Vendia DVDs piratas. Mas a
policia comecou a tirar-lhe a paz. Desinibida,
porém, ela se arranjou logo. Deparou-se com
varias fileiras de carrinhos de sorvete no bairro
da Paz. Perguntou se precisavam de vendedora.
“Eu comia mais do que vendia”, brinca.

“Essa moga ai é uma guerreira, viu?”, Cirley
diz enquanto examina outra paciente no mes-
mo quarto.

“Que nada”, Veridiana sorri. Um sorriso cati-
vante, mas fragil. “Ai, ultimamente ando muito
sem coragem.”

Bianca dorme. Veridiana pede licenca para
descansar um pouco. Parece zonza. Ficou mui-
tas horas em jejum, o calor ¢ pesado e o local
da agulhada estd dolorido.

“Uma tultima coisa”, pede Sergio, ciente de
que o processo de uma reportagem costuma ser

tdo invasivo quanto a agulha da biépsia hepati-
ca. “E a Bianca? Ela ¢é vacinada?”

“Sim, ela foi vacinada logo que nasceu”, Veri-
diana re$ponde com firmeza e uma esperanca
confortadora.

“Perder um irmao que se ama em estado moér-
bido e em seguida receber a comunicagio de
que a sorologia positivou para o B e o D em
vocé e em seu irmado de 25 anos. O que pode ser
pior?”; Sergio anota em seu bloco.

Minutos depois, a mie de Veridiana aparece
com Bianca no colo, ainda dormindo. Senta-
se ao lado do “jornalista”. De repente, comega
a pensar em voz alta, falando consigo mesma:
“Quanto mais velho o filho, mais a gente sente.

Davi [0 cagula] parece muito com o Francisco.
Em tudo: a cor, o corpo, o jeito de andar. Até as
ropa que ele gosta de usd parece com as ropa
que o Francisco usava. Olho pra ele e vejo o
Francisco.”

Socorro ¢ faxineira em uma escola publica. José
Alves da Costa, seu marido, extraiu latex até 1980.
Do seringal deles até Cruzeiro do Sul, na época,
levavam um dia e uma noite de viagem no barco
de madeira que possuiam. Sergio e$preita o silén-
cio dela um instante antes de perguntar se a vida
na cidade ¢ melhor que no seringal. “O bom ¢
que ta tudo perto. Ruim € o comprado. Tudo aqui
¢ no comprado. E um quilo de batata custa oito

real quando a estrada fe¢ha no tempo da ¢huva.”




ALEX Jonis DorME. Daqui a pouco vai para
a sua casa em Guajard, a uma hora de 6nibus
daqui. Ontem, nesse mesmo quarto, ele reve-
lou que seu maior sonho ¢ estudar medicina e
especializar-se em infeétologia, como a doutora
Suiane, que o acompanha desde o inicio. “Adoro
ela”, disse. “Como aqui ndo tem esse curso, vou
prestar o vestibular na Universidade Estadual
do Amazonas, em Manaus, no final do ano.”

As 24 amofstras das bidpsias hepaticas colhi-
das em Cruzeiro do Sul no fim de semana, in-
cluindo a de Alex, serdo transportadas para Rio
Branco pela equipe do programa Saude Itine-
rante. Irdo direto para o servico de patologia da
Fundhacre (Fundacido Hos$pitalar do Acre). Os
resultados devem ficar prontos em trinta dias.

Suiane Negreiros, a musa de Alex, tem mo-
tivos para ndo se deixar enganar por meias-
medidas: “Até hd pouco tempo a gente enviava
amostras de exames para Rio Branco e o resul-
tado demorava trés, quatro meses. Eu percebia
que meus pacientes pensavam assim: ‘Ora, se
levam trés meses pra me dar o resultado é por-
que essa doenca ndo tem muita importancia’.
S6 em novembro do ano passado [2008] a gente
passou a ter sorologia para hepatite no labora-
tério da nossa maternidade”.

Ela a¢ha fundamental investir com urgén-
cia em mais médicos infec¢tologistas para lidar
com as hepatites. Gastroenterologistas é que
cuidam desse tipo de doenca, normalmente.
O Acre ¢ uma excecdo. Aqui, a hepatite fica a
cargo de infectologistas. Suiane é a tnica es-
pecialista em Cruzeiro do Sul, cidade-polo de
uma regido territorialmente grande, de baixa
densidade populacional e alta endemicidade
do VHB e do VHD.

“Seus pacientes conseguem entender o que
sentem?”

“Nao. A esmagadora maioria da populagdo des-
conhece a hepatite. Por isso precisamos de cam-
panhas permanentes de esclarecimento.”

“Eles sabem pelo menos onde procurar ajuda?”

“Tenho visto que ndo. A hepatite envolve
muitos procedimentos. Além da sorologia, hd
varias outras avalia¢des, como a biépsia, o ul-
trassom, a endoscopia. Pra vocé ter uma ideia,
s6 ha um endoscopista aqui pra atender toda a
regido do Jurud! Cada exame ¢ feito num lugar.
Os que vém de longe, entdo, nem fazem ideia
de onde ir. Defendo que todos os exames sejam
feitos num lugar sé, mas...”

Suiane tem um rosto oblongo e uma expressao
franca, direta. E afetuosa, mas nio complacente;
aplicada, porém estudiosa; pratica, porém tole-
rante. Seus celulares apitam dia e noite. “Mesmo
tu dando tudo, muitos pacientes simplesmente
nio se movem. Ficam e$perando vocé ir busca-
los em casa, por exemplo. Parece que durante
anos eles se acostumaram a pensar que a saude
¢ que tem de ir até eles. De certa forma, é assim
mesmo. Mas eles tém de fazer a parte deles.”

Suiane valoriza os testes rapidos para a detec-
cao do VHB. Na ultima campanha em Cruzei-
ro do Sul, furaram dedos de centenas de pes-
soas em uma banca montada na praca central.
Conforme o resultado, colhiam o sangue. “Mas
tudo tinha de ser enviado pra capital porque
o sistema de avaliacdo sorolégica implantado
aqui s6 identificava trés marcadores virais, mas
nao os seis.”

“E$tou penando pra entender esses tais mar-
cadores virais”, Sergio diz. “A sorologia das he-
patites ¢ dificil de entender, ndo?”

“f verdade. A maioria dos médicos, mesmo
infe¢tologistas, tem dificuldade de interpretar
aquilo tudo”, Suiane diz em um tom modulado
pela ironia e pela conformacao.

Como ndo ha assi$tentes nem computadores
nos consultérios dos hoépitais e postos de sad-
de percorridos por Suiane, ela anota os dados
mais relevantes em papéis avulsos a fim de
alimentar seu computador pessoal em casa, a
noite ou nos fins de semana. “Eu as vezes me
sinto muito sozinha aqui, sim. Num dado mo-
mento quis ir embora. Sinto falta de ter com
quem discutir certos casos. A doenca é a mes-
ma, mas o comportamento dela varia de pessoa
pra pessoa. Entdo é preciso demonstrar, € ndo
dd pra ficar fazendo isso por telefone ou por
internet.”

Suiane procura equilibrar fundamentos, estu-
dos e intuicdo. Aos quarenta anos, atingiu um

¢

entendimento profundo de que: “..o paciente
com hepatite B tem mais cara de doente, ao con-
trario dos portadores do VHB e do VHD (visual-

mente falando, e$tes dao a impressdo de ser mais

saudaveis, mas seus figados sao os mais castiga-

dos); aqui, a prevaléncia do Delta é mais alta em
pessoas com menos de trinta anos de idade; e s6
a perda de alguém da familia por hepatite deixa
as pessoas realmente alertas e ansiosas”.

No dia seguinte, 13 de outubro de 2009, Suia-
ne vai passar cinco horas num carro até Ta-
rauacd para treinar médicos. “Adoro viajar. Nao
me importo de pegar uma lan¢ha aqui e passar
cinco, seis horas sentada em posi¢ao de c6coras
até Marec¢hal Thaumaturgo, por exemplo. Faco
isso com o mesmo entusiasmo com que tomo
um avido e cruzo o Atlantico pra participar
de um congresso. Infectologistas em geral sdo
mais humanos. Sou assim.”

Apenas cinco de seus pacientes atuais ne-
gativaram o virus depois do tratamento com
interferon e lamivudina, o que ndo quer dizer
que estejam livres do VHB. Significa que o vi-
rus “adormeceu” e o organismo se estabilizou.
“Mas ndo comprovei isso no caso do Alex Jonis.
O ultrassom dele ndo deu alteragdo nenhuma,
mas ¢ evidente que o figado dele estd fibrosa-
do”, Suiane diz, segura de que a davida ¢ peca
importante no jogo.




ERA UMA VEz um seringal. No seringal, o se-
ringalista (fazendeiro) explorava os seringueiros
(trabalhadores) que sobreviviam da extra¢do da
seringa (latex) da seringueira (hévea). Uma fabu-
la sobre o Acre atual podia comecar assim, mas
seria inverossimil. Quase ninguém aqui tem ex-
plorado seringueiras como no auge do Ciclo da
Borracha (1879-1912) ou no periodo conhecido
como Segundo Ciclo da Borra¢ha (1942-1945),
quando a extracdo do litex teve impulso por
causa da Segunda Guerra Mundial.

Pelos Acordos de Washington, assinados por
Brasil e Estados Unidos em 1942, o governo
brasileiro sé receberia empréstimos para im-
plantar seu parque siderurgico se permitisse a
instalacdo de uma base americana em Natal e
garantisse o fornecimento de produtos como
aluminio, cobre, café e borra¢ha (os seringais
da Malasia, antes controlados pelos ingleses, es-
tavam sob dominio japoneés).

Para fazer a producdo anual de litex saltar de
18 para 45 mil toneladas, como previa um dos
tratados bilaterais, eram necessarios 100 mil tra-
balhadores extras. O entdo presidente Getulio
Vargas imediatamente pensou em acertar com
um Unico tiro trés alvos: produzir borracha, po-
voar a Amazonia e atenuar os impactos das terri-
veis secas que assolavam o Nordeste na época.

Com promessas mirabolantes, o governo fe-
deral comecou a recrutar (na verdade, forcar)
retirantes nordestinos — a maioria jovens —
para a “grande guerra contra os alemaes”. Em
discursos inflamados, Vargas dizia aqueles ga-
rotos de dezoito, dezenove anos que eles eram
“tdo importantes no esforco de guerra quanto
os pracinhas da FEB (For¢a Expediciondria Bra-
sileira) que iam partir para Monte Castello”.

O Cear4 foi o maior fornecedor de “soldados”.
Dos 57 mil embarcados, 30 mil eram cearenses.
Quem financiou o deslocamento dessa legidao
para a Amazonia foi a RDC (Rubber Develop-
ment Corporation), com dinheiro de indus-
triais americanos. Muita gente ¢hegou ao Acre
sem a menor ideia de onde estava se metendo.

Em seu livro Vai e vem, vira e volta: as rotas dos
soldados da borracha (2002), a socidloga cearense
Ltcia Morales conta que os sujeitos ja ¢hegavam
aos seringais endividados até o pescoco. O serin-
galista cobrava-lhes pela comida, roupa, arma,
material de trabalho e remédios. O preco das
mercadorias no barracao do patrdo era o dobro
do praticado nas cidades. Eles pagavam as mer-
cadorias com o latex (subcotado) que extraiam.

A guerra acabou e o mercado internacional
de borra¢ha nio precisava mais do Brasil. Os
que sobreviveram as doencas tropicais ficaram
aqui a ver navios. Calcula-se que existam dez
mil ex-soldados da borra¢ha hoje no Acre. Em
1988, porém, ganharam o direito a uma pen-
sdo vitalicia de dois saldrios minimos por més.
Mas continuam lutando, desta vez para receber
a mesma pensdo que os pracinhas brasileiros:
dez saldrios minimos por més.

H4 dezenas de pessoas dessa época na regiao
de Parand dos Mouras, no municipio de Ro-
drigues Alves. Naim, filho do prefeito de Ro-
drigues Alves, apanha os dois “jornalistas” para
leva-los a Cruzeiro do Sul. Visitar um seringal
parecia algo tdo imperioso quanto vislumbrar a
mitica floresta amazonica. Ou as duas coisas ao
mesmo tempo.

O temporal que caira de madrugada degra-
dou vdrios pontos do “ramal” (estrada vicinal

de terra) que liga o seringal Torre da Lua ao




asfalto. Naim tem dificuldade para controlar os
rodopios tresloucados do Troller 4x4; os pneus
carecas perdem aderéncia facilmente nos lama-
cais, mesmo com tragdo total; e nas retas esbu-
racadas, o jipe esmurra as vértebras dos passa-
geiros como se quisesse ejeta-los.

Sergio se lembra do que Euclides da Cunha
escreveu sobre suas viagens ao Alto Purus no
livio A margem da histdria (1909): “A impressio
dominante que tive, e talvez corre$pondente a
uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, ¢ um
intruso impertinente. Chegou sem ser esperado
nem querido — enquanto a natureza ainda estava
arrumando o seu mais vasto e luxuoso salao”.

Depois de 25 quilémetros de trepidagoes e
incertezas, ¢ um alivio avistar uma cena bela:
Césmia e Tilene, acompanhadas de suas crian-
cas, lavam lougas, brinquedos e roupas em um
igarapé a beira da estrada. Os selvagens olhos
verdes da morena Tilene ficam imediatamente
em primeiro plano, assim como a e$pontanei-
dade de sua filha Clecilene, de trés anos, que
tenta navegar o igarapé com uma tampa de pa-
nela.

“Quem ¢ essa aqui na foto, Clecilene?”, per-
gunta Luciano aproximando o visor de sua ca-
mera.

“E tu, é2”, Tilene incentiva a filha, mas a me-
nina continua desconfiada.

“Vocés conhecem alguém por aqui que tem
hepatite?”, pergunta Sergio de cima de um
tronco de arvore tombado.

Césmia, corpulenta e timida, interrompe a la-
vacao da mochila escolar emborra¢hada. Ergue
a cabeca: “Ndo. Por aqui, nao”.

Naim foi funciondrio da Funasa até 2008. Ele
conta que, quando passou um tempo aqui, em

Torre da Lua, a trabalho, teve de transportar
com urgéncia um jovem ¢hamado Elcio, que
“tava vomitando sangue”. “Cutucaro ele na car-
roceria da caminhonete. Ele num mixia. Foi
aqui”, Naim se lembra.

“Vocés conhecem o Elcio?”, Sergio especula
com as duas mulheres.

“O filho da Dona Zenaide?”, Tilene pergunta.

“E”, alguém diz.

“Ele morreu”, Césmia atalha.

“De hepatite?”

“Ah, se foi de hepatite, ai num sei. Foi?”

Zenaide, mie de Elcio, ¢ merendeira na esco-
la da comunidade. E sibado, ndo tem aula, € a
estrada até a casa dela e$td impossivel. Quild-
metros a frente, ainda no caminho para Torre
da Lua, Naim embica o jipe numa subida in-
greme, de capim alto, fazendo a volta em um
touro sentado ruminando. Edtaciona aos tran-
cos no quintal de uma casa de madeira com
sacos de farinha empilhados na varanda. Sergio
pergunta se pode se aproximar. Jocilene, a dona
da casa, assente com a cabega. A pequena casa
brilha de tanto asseio. Naim diz que Elcio foi
carregado durante meia hora a pé até esta va-
randa.

“Ele tava embrulhado numa rede”, conta.

“6”, a moga confirma. “Mas tinha ninguém
aqui ndo. Néis tava fazeno farinha.”

Na casa de farinha, ndo muito longe, criancas
descascam mandioca com facas afiadissimas e
uma destreza aflitiva (para quem as observa).
Sobre a histéria da morte de Elcio, h4 tantas
frases desencontradas quanto poucos fatos
verificdveis. “Ele morreu no hoépital.” “Nao,
morreu no caminho.” “E foi, é2” “Foi de figado.”

“Mas era maldria, gente!”




95

94







’
3T

S Tua







102 |
| 103




104 |
| 105




106 |
| 107




| 109

108 |



110 |

ENQUANTO 0S OUTROS se matam na produgao
da farinha, o velho Pedro Ferreira, soldado da
borra¢ha aposentado com dois saldrios minimos,
falante como ele s, morador de Torre da Lua
desde sempre, solta-se com os “jornalistas”.

“O senhor ¢ americano?”, Pedro pergunta ao
Sergio depois de um tempo.

“De jeito nenhum!”, ri. “Sou brasileiro. Por qué?”

“O senhor é muito educado. Conversa bem,
escuta.”

“Educacio ¢ uma obrigacdo...”

“Né, nao”, retruca o velho. “Tem muita pessoa
sabida que ¢é ignorante.”

Pedro certamente e$td se referindo aos “cul-
tos que ignoram os iletrados”. Mesmo que ele
esteja certo a respeito disso, o fato é que pes-
soas “sabidas, porém estupidas” ndo t€ém vez no
programa Saude Itinerante, que vem ajudando
a melhorar as condi¢des de vida das comuni-
dades longinquas do Acre. Os médicos, enfer-
meiros e técnicos do programa encaram qual-
quer parada. “Nosso kit: coléhao inflavel, colete
salva-vida, saco de dormir, lanterna, repelente,

', avisa Celene

protetor solar, ¢hapéu, botas...’
Maia Prado, coordenadora do projeto.

Celene e suas assistentes (uma enfermeira,
uma biomédica, uma assistente social e uma
auxiliar administrativa) organizam expedic¢oes
de médicos de varias especialidades para mu-
nicipios isolados, de dificil acesso e/ou com as-
sisténcia de satide insuficiente. Para elas, “onde
o Judas perdeu as botas” ¢ um lugar que nao
existe. E o mais importante: elas vao a todas as
missées. Das mais “simples”, como esta (Cru-
zeiro do Sul), em que ¢hegaram de jato e dor-
miram em hotel, as mais complexas, nas quais
a geografia e o tempo parecem invenciveis.

Apesar das “toneladas” de suprimentos e
equipamentos a tran$portar, esse pessoal nao
acredita em logistica impossivel. Vao de avido,
de carro, de barco, de mula ou a pé; se neces-
sdrio, combinam todos os meios de transporte
possiveis numa sé viagem. Tre¢ho muito raso
em rio? Carregam o barco nas costas. Eétrada
enlameada? Vamos entdo “de pés” (como se diz
no Acre). Nio tem estrada, nem rio, nem tri-
lha? Arranja-se um teco-teco, um helic6ptero,
um avido da FAB (Forca Aérea Brasileira)...

Os médicos ndo sao apenas médicos, mas
também carregadores, cozinheiros, motoris-
tas, enfim, tém de fazer o que for necessario.
Médico sem nenhum afeto pelos ribeirinhos
fica malvisto também. “O principal é colocar
o ser humano em primeiro lugar, nao ficar
muito preso a ideia de e$pecialidade e tra-
balhar com o que se tem nas maos na hora,
sem c¢hiliques. Ha tanta precariedade por af...
O tnico jeito é adaptarmos”, diz a animada
Celene.

“Em campo, qual o momento mais dificil,
normalmente?”

“O pior momento € o das necessidades fisiol6-
gicas e do banho. Principalmente pra nés, mu-
lheres.”

“Vocés tém um kit comida também?”

“Sim. O de sempre: café soltvel, atum em lata,
leite em pd, bola¢ha, miojo, ovos, pao, arroz,
6leo... Ah, e dgua mineral. Sem dgua mineral,
ndo da. Calculo uns trés litros por dia para cada
um de nds.”

“E os mosquitos?”

“Sabe, descobri que éleo de buriti e de andiro-
ba sao 6timos repelentes. Mas ndo confio 100%.
Eu me embrulho toda. S6 deixo o rosto a vista.”

| 111



@\
—
—



114 |
| 115

'-= _“. TR e 1

m 'DE QUE vm.e o
| HOMEM GANHAR O
Il MUID0, S€ DEFOIS
| PEDER 5un ﬂLMﬂ?

Jh j.. :,1




=
—
—

116



118 |

Celene encontrou na aventura e na doagdo
um forte sentido para a sua vida: “Em 1997, eu
era enfermeira no Ho$pital Geral (que na épo-
ca se ¢hamava Hos$pital de Base). O programa
de atendimento itinerante comecou como um
trabalho voluntdrio, em regime de mutirdo. O
primeiro foi em Xapuri. A estrada pra 14 ndo
era asfaltada ainda. Fomos num avido da FAB.

O piloto ndo sabia que ndo havia aeroporto
em Xapuri. ‘EStamos tentando a¢har um lugar
pra pousar’, ele disse. Tentou pousar duas vezes,
mas acabava subindo outra vez e dava uns voos
rasantes de arrepiar. Mas, na terceira tentativa,
ele conseguiu pousar. Quando vi aquelas filas
enormes de gente querendo ser atendida, fi-
quei e$pantada. Eram umas cinco mil pessoas!

Fomos com trinta médicos de varias e$pecia-
lidades. Atendemos em uma escola € em um
gindsio. Moga da capital, superprotegida, aquilo
tudo mudou minha maneira de ver o mundo.
Foi o meu primeiro olhar pro interior. Senti o
quanto as pessoas precisam de atendimento ba-
sico. Tido [Tido Viana, senador pelo Acre desde
1998] armou aquela opera¢ao em parceria com
o programa Comunidade Soliddria, dirigido na
época pela Ruth Cardoso.

No ano seguinte fizemos outras trés expedi-
¢oes usando avides da FAB: Assis Brasil, Mare¢hal
Thaumaturgo e Jordao. Mas ndo havia muita siste-
matizagdo. Em 2000, Tido destinou 180 mil reais
[cerca de 98 mil ddlares] para o programa. Primei-
ro demos o nome de Satde Sem-Limites. Jordao,
o municipio mais carente do Acre, ndo tem posto
de satde nem médico. Percebemos que levar seis
médicos até 14 seria pouco. Levamos dez.

Num avido bimotor fretado cabem seis pes-
soas, em média, mas no fim das contas famos

também eu (como enfermeira) e uma auxiliar
de enfermagem. No outro avido, no monomo-
tor, embarcdvamos as caixas e nossas bagagens.
Naquela época, o trabalho dos médicos era to-
talmente voluntdrio. Depois é que passaram a
receber um ca¢hé por viagem. Atendfamos sex-
ta-feira a tarde até meia-noite; sdbado das sete
da manha a meia-noite; e voltdvamos domingo
a tarde pra Rio Branco.

Mas aquele or¢camento s6 dava pra fazer umas
quatro viagens por ano. Ai em 2001 entrou no
caixa 240 mil [130 mil ddlares]. Deu pra fazer
nove viagens! A gente continuou fazendo uma
viagem por ano voluntariamente, no velho es-
quema. Na terceira liberag¢do de verba, vieram
320 mil [173 mil ddlares]. Agora a gente conse-
gue — ou pelo menos tenta — ir duas vezes por
ano em cada lugar.

Os atendimentos sdo de dois ou trés dias, so-
mente nos fins de semana para que os médicos
possam ir. Porque eles tém seus proprios em-
pregos e trabalhos durante a semana em Rio
Branco. Embora hoje recebam pelas viagens,
os médicos fazem isso por prazer. Participam
porque acreditam na ideia. Tem muito recém-
formado que até pagaria pra poder ir conosco.
Mas pra exercer a medicina mesmo, sé aceita-
mos quem tem CRM.

Normalmente levamos clinico geral, derma-
tologista, gastroclinico, ginecologista, infectolo-
gista, neurologista, oftalmologista, ortopedista,
pediatra e psiquiatra. Temos eletro, ultrassom,
endoscopia, PCCU [Preventivo de Cancer de
Colo de Utero], laboratério etc. De 2000 a 2008,
foram feitas 117 mil consultas ao todo. Desa-
fios? Ah, tem muitos... Vejo que a maioria dos

prefeitos ndo estd preparada pra lidar com as

questoes da satde; falta visao sistémica. Isso é
até mais grave do que falta de escola, eu acho”.

O entusiasmo de Celene, 46 anos, é conta-
giante; sua missdo, nobre; sua lideranga, im-
prescindivel. Ela é uma unanimidade na equi-
pe. Dizem que, sem o furacio Celene, o projeto
corre o risco de desandar. Camped no salto de
obstaculos, ela bate nas portas, telefona, cobra e
obtém. Resoluta, rompe as inércias do funcio-
nalismo com o mesmo empenho com que pla-
neja confraternizagdes em campo para atenuar
o cansago do seu time.

Di6genes Dantas, gastroenterologista, tem
participado ativamente da equipe de Celene.
Para ele, a plena articulagdo entre o Saude Iti-
nerante e o Programa Estadual de Hepatites
Virais ¢ importante para o melhor controle da
propagacao dos virus VHB e VHD no Acre: “In-
felizmente, a hepatite ¢ uma doencga que atinge
paises pobres, e por isso ndo desperta o interes-
se dos principais centros de pesquisa do mun-
do. Mas isso estd mudando”.

Em 27 de outubro de 2009, a Anvisa (Agén-
cia Nacional de Vigilancia Sanitdria) autorizou
a dosagem de 300 miligramas de fumarato de
tenofovir desoproxila para o tratamento da he-
patite B cronica em adultos. No Brasil, o uso do
tenofovir estava restrito ao tratamento da Aids.
Eépera-se que sua distribuicdo gratuita pelo
governo federal reforce as trin¢heiras contra
o “mal silencioso” cujos rumores o Acre ainda
terd de ouvir por algum tempo.

Os dois “jornalistas” retornam ao sul com
a certeza de que todo e qualquer lugar deste
mundo pequeno ¢é sempre relativamente bom.
Como diz o filésofo francés Michel Onfray,

uma viagem ¢é apenas um momento dentro de

um movimento mais geral — ela ndo é um mo-
vimento por si s0.

SERGIO ViLAs-Boas é professor de jornalismo
literdrio com doutorado em narrativas biogra-
ficas. Publicou Biografismo (2008), Perfis (2003)
e Biografias & Bidgrafos (2002). Ganhou o Preé-
mio Jabuti de 1998 com Os estrangeiros do trem N.
Diretor da Academia Brasileira de Jornalismo
Literario (ABJL) e editor da revista eletronica
TextoVivo Narrativas da Vida Real.

www.sergiovilasboas.com.br

LuciaNo CANDISANI iniciou sua carreira na
fotografia profissional em 1995, quando ainda
cursava biologia na Universidade de Sao Paulo.
Suas reportagens fotograficas, publicadas em
varios paises, abordam principalmente temas
relativos a biodiversidade, a conservagdo e a
questao socioambiental. Desde 2000, fotografa
matérias completas para a National Geographic
Brasil, trabalho reconhecido com cinco Prémios
Abril de Jornalismo. E autor de seis livros foto-
graficos, entre eles Atol das Rocas (2002) e Mu-
riqui (2004 ). Assina ainda diversos ensaios para
livros ingtitucionais e pegas publicitirias. Em
2008, foi nomeado membro da International
League of Conservation Photographers —ILCP.
www.candisani.com.br
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SERGIO AND LuciaNo had pic¢tured themsel-
ves landing on a narrow dirt $trip hemmed
in by dense vegetation. Completely at odds
with their expectation of the Amazonian State
of Acre, there is a crawling, abje¢t greenery
beneath them. Forest has been replaced with
pasture, and all they can see is cattle, burned
land and a scattering of nostalgic tree tufts.
They start approaching the Rio Branco airport:
a scale model in the middle of the wilder-
ness.

It is a cloudy mid-afternoon and the temper-
ature is 37°C. But just wait until the sun Starts
hitting the ground scor¢hed by the greenhouse
effeét. Let me warn you, Southerners, air hu-
midity here is dense. The nearesét Atlantic tour-
i$t beach is over three thousand miles away,
and tropical rain sometimes comes without
any warning.

From nowhere there is a downpour that
would leave a bac¢klander from the Piaui bush
agape. This torrential rain ends within a few
minutes. It leaves a huge, muddy puddle in the
yard around the modest building of the Sani-
tary In$pedétion Agency, where biologist Monica
Morais, the coordinator of the state viral hepa-
titis program, patiently awaits the visitors in
her cramped office.

Monica is dark, with multiple genotypes
(from Acre, Lebanon, Ceard, Latin etc.). She is
a woman of gentle thought and slow readtion.
She did not expe¢t us to hug her so affection-
ately on fir§t meeting. Ménica had braced her-
self for the relative ignorance of us, Southern-
ers, and as $he is used to giving presentations
and to training people, she always has a le¢ture
at the tip of her tongue.

“Let’s get $tarted then”, s$he says, opening a
PowerPoint file. “Hepatitis is a type of liver in-
flammation that is generally caused by a virus
and sometimes by toxic agents su¢h as drugs,
medications, and alcohol...”.

We know that the liver is one of the most im-
portant organs in the body; that it has over five
hundred vital funétions; that it works 24 hours
a day producing, $toring and metabolizing in-
numerable nutrients that are essential for our
physical and mental well-being; that it breaks
down and eliminates toxins; that an individual
can live without a kidney (assuming he was
born with both of them), but not without the
liver, as it is a singular organ.

There are various types of hepatitis (A, B, C,
D, E...). The more worrying types in Acre at the
moment are B and D — the latter also known as
Delta. You can only catéh the hepatitis D virus
(HDV) if you have already been infe¢ted by the
hepatitis B virus (HBV). Whilst HBV is power-
ful and autonomous, HDV is opportunistic and
“incomplete” — whi¢h means that D needs B in
order to complete itself and reproduce.

When these two agents of evil join together
in untreated patients, they tend to cause cir-
rhosis (or even cancer) over a three to six year
period. People who are not infeéted with the
Delta virus (and only have the HBV) develop
those same diseases over an average period
of 12 years. The problem is that there are no
symptoms between liver infe¢tion and decom-
pensation — whic¢h is why hepatitis B and BD
are called “silent killers”.

Both diseases are transmitted through sex,
conta¢t with contaminated blood, $hared per-

sonal hygiene objec¢ts and tattoos and piercings.

Unsterilized surgical and dental in$truments
are also sources of contamination. The people
most at risk are inje¢tion drug users (or where
drugs are inhaled with $traws and pipes, whi¢h
might end up causing internal nose injuries),
prison wardens, hemophiliacs, people with re-
nal failure, promiscuous people, sex workers
and infants of infected mothers (vertical trans-
mission).

However, one of the main causes of the
high incidence of hepatitis B and Delta in the
Amazon region — and es$pecially in Acre — is
contamination between members of the same
family (horizontal transmission) through nail
clippers, $having equipment, blades, tow-
els, handkerchiefs, beds, combs and, most of
all, toothbrushes. Children who contraé¢t HBV
in the first five years of their lives have 95%
¢hance of developing ¢hronic hepatitis.

“In households in the state interior, in dis-
tant or remote regions, you get several relatives
$haring the same room and the same bed. In
this case, infe¢tion can be caused by contact
with secretions from inse¢t bites or from ac-
cidental cuts caused by working the land”, adds
Monica, in her meticulous manner.

HBV is the second biggest potential cause
of liver cancer (and transplant) in the world
— surpassed only by cigarettes in relation to
lung cancer — and its transmission power is far
$tronger than that of the other feared viruses.
For instance, the risk of HBV infe¢tion through
an accidental $kin cut, made with contaminated
material, can rea¢h up to 30% against 0.3 to 1%
from HIV (the AIDS virus). The risk of sexual
transmission is also higher with HBV (30 to
80%) compared with HIV (0.1 to 10%).

HBV is as resi$tant as hell and can survive
in the environment for up to seven days, even
amid temperature and humidity ¢hanges. The
damn thing can $tand up to 60°C for a ten
hour period, 100°C for five minutes, and 90°C
in ether or alcohol. Blood serum only loses its
infedtious capacity after being boiled for two
minutes, or being immersed in dry heat (160°C
for one hour), or under $team pressure at 121°C
for 20 minutes. Low temperatures cannot af-
fe¢t it either, as it remains active for years
when frozen. As if that wasn’t enough, like the
HDV, or Delta, it has an incubation period of 15
to 180 days.

“It is strange that sexual transmission is
among the mos$t common. I have read that in
Acre there are many rural communities known
as rubber plantations or estates, most of whi¢h
are of difficult access”, Sergio remarks. “Is the
sexual transmission rate really high in these
small settlements where everyone knows eac¢h
other?”.

Monica $tops preparing a qui¢k hepatitis B
test kit and answers: “Not really. In the rural
area, the main form of infection seems to be
mother to infant and through conta¢t between
members of the same family, e$pecially sib-
lings”.

She withdraws the te$t-plate from a lami-
nated envelope, takes a disposable lancet, fits it
into the lancetor — which does not tou¢h the
blade — and pierces her own finger. Then $he
puts the blood sample in the test-plate’s cavity
and adds drops of reagent to it. A clear-pink
$trip appears on the plate’s “control zone”, in-
dicating a negative result for HBsAg. In 2008,

during a diagnosis and prevention campaign,
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health workers carried out this qui¢k test in
11 of Acre’s 22 municipalities. Two hundred
people tested positive for HBV.

“The quick test is one of the easie$t ways to
¢heck for hepatitis B”, $he adds. “Although the
best thing étill is a full serology report”.

Sergio prefers not to take the quick test, and
the photographer Luciano, who has already
been vaccinated againét hepatitis, is working
his Nikon.

“What else do you need?”, $he asks.

“Everything”, jokes Sergio. “No, no. Actually,
we need ¢haracdters, people whose real experi-
ences with hepatitis can be used for narration.
Physical and emotional experiences, you see?”.

Monica thinks for a while: “Ok. I'll call Aphac
and see if they can suggest someone tomorrow”.

“Aphac?”

“Yes. The Acre Association of Hepatitis Car-
riers...”

It is late at night and the heat remains unfor-
giving. “Why are HBV and HDV ubiquitous here?
How did all this $tart?”, Sergio asked himself.

THE NEXT DAY, before Monica pi¢ks them up
from the hotel, Luciano photographed the
old market (whi¢h is adtually new) and the
new market (which is adtually old). He sought
hairdressers and barbershops that supposedly
do not use disposable or Sterilized material.
Meanwhile, Sergio briefly visited the Museu
dos Autonomistas!, the Rio Branco palace, and
the Public Library.

1 Museum dedicated to those who campaigned for

recognition of Acre.

Cirley Lobato, an infectious disease $pecial-
i$t, has not returned from her trip to Gramado
(Rio Grande do Sul State), where $he attended
the 20" Congresso Brasileiro de Hepatologia
(Brazilian Congress on Hepatology). “The air-
line cancelled yesterday’s flight to Rio Branco,
the one that arrives here in the middle of the
night, you know? Now Cirley will only arrive
tonight, after midnight”, Monica warns us.

They park in the yard surrounding Lacen
(Acre’s Main Public Health Laboratory), whi¢h
is next to the Plicido de Castro theater. Tiago
Viana, Lacen’s general manager and a member
of the city’s light-§kinned minority, believes
HBV and HDV may have been brought to Acre
by Northeastern immigrants. At the beginning
of the 20™ century and in the 1940s, many peo-
ple from Ceard $tate migrated to the area.

“Once we were the world’s biggest rubber
producer”, Tiago remarks. He is a nephew of
the physician Tido Viana, a senator who is also
active in public health causes. Tiago’s uncle is
an expert in tropical medicine and he carried
out important PhD resear¢h at UnB (Universi-
dade de Brasilia) called “A Seroepidemiological
Study of Hepatitis B and Delta in the popula-
tions of twelve municipalities in Acre, Brazil”
— the moét talked-about resear¢h in the Acre’s
capital. “We carry out an average of 6 to 8 thou-
sand viral hepatitis tests a month, and around
10% of these are positive”, Tiago calculates.

Sergio suspe¢ts these figures do not reflect
the total number of patients per month tested
at Lacen. The explanation is simple: the results
of a serology test carried out in a single patient
can $how a minimum of three viral mark-
ers, ea¢h of whiéh is computed as a separate

exam. However, the figures can be misleading
for other reasons as well. Let us look at the
incidence coefficient: 64.4 people (per 100,000
inhabitants) in Acre had contaét with HBV
in 2008 against 41.4 in 2000; 4.8 people (per
100,000 inhabitants) had conta¢t with HDV in
2008 against 3.6 in 2000.

In absolute terms it looks small, but it is not.
First of all, Acre has only 700,000 inhabitants —
half of whom live in the capital, where health
and education conditions are a bit better; sec-
ondly, the mortality rate (per one million in-
habitants) in Acre is seven times higher than
the national average, and the number of deaths
from hepatitis B has been growing; thirdly, the
incidence of hepatitis B in people younger than
20 years is worrying: 28.4 per 100,000 inhabit-
ants (2008 data).

In addition to HBV and HDV’s infe¢tious pow-
ers, one has also to consider the following: the
risk of the disease’s permanent $pread; faulty
local transport infrastructure; an insufficient
number of $pecialized doctors; the over 20%
illiteracy rate (whi¢h does not include func-
tional illiteracy); and scarce public resources.

“Itis rare to come across a family that has only
one case of hepatitis”, Tiago remarked. “And the
more isolated the population, the harder it is to
identify, monitor and treat the disease. Take for
ins$tance the municipality of Porto Walter (in
the $tate’s far Northwest region). It takes forty
minutes by single-engine plane from Cruzeiro
do Sul, four hours by $peedboat or eight hours
by $terndrive boat. There, 80% of the popula-
tion has had contac¢t with HBV”.

Having been in conta¢t with the virus does

not necessarily mean that you are seropositive

or that you have acute, ¢hronic and fatal hepa-
titis B. In fadt, the presence of so-called “mark-
ers” (the anti-HBc antibodies $hown in the se-
rology test) sShows the person was infedted by
the B virus at some point in their life and may
have (or not) become immune to it.

Mot of the serology tests are carried out at
Lacen, in Rio Branco, with samples from several
municipalities. The conditioning of samples from
distant places is another source of concern, ac-
cording to Lacen’s biomedical workers. Sample
deterioration results from an unstable power
supply in some communities and from a la¢k of
appropriate training for nurses and assistants.

In order to overcome these problems the state
government has been decentralizing diagnoses
and treatment to prevent patient and material
displacement as much as possible. After all,
travelling inside Acre can be quite $trenuous,
especially in the heat. The region has only two
seasons (both of whi¢h hot): dry summer and
rainy winter. In summer (May to O¢tober) the
rivers dry up due to the la¢k of rain, thus hin-
dering navigation whi¢h is a crucial mean of
transport in the region. In winter (November
to April) the roads become impassable for the

opposite reason: excessive rain.

]:[N THE AFTERNOON, Maria José Batista arrives
at the Hosbital Dia from SAE (Specialized Treat-
ment Center) in Rio Branco to take a vitamin K
$hot. Her ri¢kety body carries a powerful voi-
ce. She $pends the entire time kidding around
with the $tout nurse Edna — SAE’s incredibly
good-natured general manager. “Laughing is
the only way to cope with life”, Edna remarks.
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Maria José found out that $he had hepatitis B
in 2001. At the time, she was pregnant with her
youngest ¢hild, and her second husband had dis-
appeared. Apparently, this is a recurring occur-
rence: husbands vanish without a trace, leaving
their women behind to raise their families by
themselves. “How was it?”. “I was completely
lost. I didn’t even know what hepatitis was”, she
replies, slinking off towards the exit door.

Most of the people who come to the SAE in
the capital have hepatitis; they come for ap-
pointments and/or to take interferon shots. Due
to high demand, the Sesacre (Secretariat Health
State) has put together a reasonably good treat-
ment Structure. The serious and dedicated Dr
Judith Weinri¢h calls Sergio’s attention to the
fa¢t that Brazil $till does not have PCR tests to
detec¢t the Delta virus. PCR is a molecular biol-
ogy test that indicates viral activity and load.
“We have been working empirically”, Judith
says, regretfully.

Delta, the most pathogenic of all the hepatitis
viruses, was first described in 1977 by Mario
Rizzeto, an Italian gastroenterologist. In addi-
tion to causing fatal hepatitis in patients who
have been c¢hronically infeéted by HBYV, Delta
can accelerate liver damage. It is estimated that
10 million people worldwide are infeéted with
HDV. The biggest concentrations are in Central
Africa, Middle East and Brazil (in the Amazon
region alone the percentage of HBV carriers
with anti-HDV antibodies can rea¢h 32%).

A PHAC IS BraziU's first association of hepati-
tis carriers (it was founded in 1993). It curren-
tly has 4,500 members in Rio Branco and 1,500

in the state interior, according to its president,
Heitor de Macedo Filho, who does not have
hepatitis and calls himself “a voluntary admi-
nistrator”. Aphac’s mission is to raise aware-
ness, support vaccination campaigns, offer le-
gal aid, distribute food (mo$t hepatitis patients
are poor) and refer seropositive patients to SAE
and Lacen. “We have forced the public powers
to a¢t with more $peed”, says a proud Heitor.

Aphac’s headquarters is in a house that exem-
plifies Amazonian arc¢hiteéture. It is all in light
green painted timber, with a sloped roof and
a re¢tangular, flat and wide yard. On Wednes-
days they hand out “basic hampers” (with cas-
sava, flour and green bananas). In a corner and
on a table there are big piles of watermelons
cut in half and covered in plastic wrap, ready
to be distributed.

Dr Cirley has recently arrived from Gramado
(Rio Grande do Sul State) and gathers informa-
tion from Heitor, while Sergio joins the Aphac
members’ conversation. They talk about natu-
ral medicine against hepatitis: assai root tea,
Spanish-needles tea, Brown coconut $kin tea,
Stonebreaker, boldo, sacaca, quassia, macela,
Mexican Marigold, bitter melon. However, they
all believe that the “truly miraculous drug” $till
lies in the forest, on an unknown tree.

Maria das Dores Pereira is a religious lady.
Her dentures are so perfedét that they even clash
with the rest of her more wholesome look. She
was born in the Jurupari rubber community,
between the municipalities of Feijé6 and Ma-
noel Urbano. Her father used to be a rubber
tapper, and her family used to eat animals they
$hot and fish from the Envira River. At the age
of 57, Maria das Dores considers herself a sur-

vivor “in every aspeét”. First of all $he survived
an early marriage. Her mother forged her birth
certificate to “prove” to her suitor that she was
14 inétead of 13. To this day young women from
estates — deep in the bush — marry at the age of
14. But not at 13 — as the “law” forbids it.

She also survived an early widowhood at the
age of 22 and a serious car accident that left
her with a scar on the neck, below the ¢hin,
and with several other marks on her body. All
$he remembers is that she had been trapped
for hours in the wreékage of that Volkswagen
Beetle. “You don’t feel the crash at the time,
only a few days later. I was born again, praise
the Lord”.

“Do many people in your family have hepati-
tis?”, Sergio asks.

“Everyone in my mom’s siter’s family died
of it.”

“How is your liver today?”

“Liver, pancreas... All fine. I've been cured
eight years now.”

“Do you have any idea how you caught the
disease?”

“T used to take a cocktail to Stay up all night
and to get through work at the bar”. Dr Cirley
believes that in the 1970s people around here
with hepatitis used to self-medicate with a he-
patoprotector. It was injected and the syringes
were not disposable. “I must have caught it from
a needle”, Maria das Dores says.

Francisco Adelson dos Santos seems willing
to join in our conversation. Adelson found out
that he had HBV and HDV at the age of 26.
He is 36 now. He was born and raised on the
Santo Honorato rubber estate between Sena

Madureira (Acre State) and Boca do Acre (Ama-

zonas State), on the banks of the Purus River.
The Purus’ source is in Peru and the river cuts
across Acre (as most rivers do here) and flows
into the quasi-mythical Solimdes and Amazo-
nas rivers.

Four of Adelson’s fourteen siblings have hep-
atitis B. He recalls the first symptoms: “Body
pains. Tiredness. Yellow eyes, dark urine, like
mate tea. Disorientation. You get restless, do
silly things, lose your grip on things. My father
would tie my siblings to the bed when they got
restless”.

Patients with a very debilitated liver might
get encephalopathy due to the organ’s incapac-
ity to metabolize badteria retained in the intes-
tine. The body sends a fake neurotransmitter
to the brain that causes cognitive alterations,
agitation (or torpor) and changes to sleeping
patterns.

Adelson is short and $toc¢ky — not fat. His
face looks like it was flattened by a compres-
sor. He has an intricate way of $peaking. “I
caught hepatitis from poorly-treated malar-
ia”, he believes. “When malaria is not prop-
erly cured it turns into hepatitis”. He pauses:
“But I think it is a family problem, one from
the roots”.

Dr Cirley, M6nica Morais and the two “jour-
nalists” head to the municipality of Porto Acre,
31 miles from Rio Branco. Cirley is from San-
tarém (Pard State). “A friend who went to s¢hool
with me in Manaus told me that the infeétious
disease department over here needed help”,
$he recalls. “That’s why I came over”. Eduar-
do Farias, the friend who is also an infectious
disease $pecialist, ended up becoming deputy
mayor of Rio Branco. “We used to share an of-
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fice, a rural property, everything. Now I can
barely $peak to him on the phone”, $he jokes.

Cirley has recently obtained custody of a
teenage girl with hepatitis B and Delta, who
$he met at a rubber estate near Porto Walter.
The girl was 14 at the time, did not wat¢h TV
and had never eaten an ice-cream. But she al-
ready suffered from bleeding caused by vari-
cose veins in the esophagus — one of the first
symptoms of advanced cirrhosis. Both of Cir-
ley’s natural daughters — Georgia Helena (9)
and Julie Beatriz (6) — have welcomed their
adoptive sister, Francisca.

“At the beginning Francisca was very $hy.
She would remain $hut off and avoided contact
with people. She thought no-one could tou¢h
her because of her disease. At the rubber com-
munity they burned her mattress”, Cirley tells.
In the interior, when several members of the
same family die of hepatitis, people set fire to
the person’s personal belongings and some-
times to the entire house, maybe to ¢hase away
the curse of the “black fever”.

In his PhD thesis (2003), Dr Tido Viana ex-
plains the history of the “black fever”. He says
the term fir$t appeared in a survey condudted
in 1966 by the researéher J.M.Boshell in the
Labrea region of the Amazonas State interior.
According to Boshell, the name had been used
by the local population for decades to describe
a mysterious disease that caused hemorrhagic
vomiting and high fever and would kill sev-
eral members in the same family “simultane-
ously”.

“Another important landmark in the history
of hepatitis Delta”, wrote Tido Viana, “was when
— after falling vi¢tim to an outbreak in a rubber

estate near the city of Labrea in Amazonas — a
family was sent to Belém (Pard State). Of the
six siblings who had fallen ill, five re§ponded
favorably and only one died, after manifesting
all the clinical complications of the disease.
This death enabled the conduction of a broad
clinical-laboratory and histopathological $tudy
in 1965. However, Labrea’s hepatitis would only
be related to hepatitis Delta by Bensabath et al.
in 1987”.

Tido Viana’s resear¢h $howed there is a high
incidence of HBV and HDV infecétion in the
Western Amazon, where HBV’s A and F geno-
types are more predominant. “However, fu-
ture $tudies should be direéted towards better
identifying the epidemiological and virologi-
cal aspeéts and proposing strategies to prevent
HBV and HDV in the hyperendemic area, es-
pecially among the Amerindian population”,
he wrote.

In 2010, Cirley’s adoptive daughter will be 18.
“And then $he might want to go badk to her
family... Oh my God”.

PORTO AcrE 1s North of Rio Branco, almost
on the border with Amazonas State. The town
is small and scattered. Two classrooms in the
Edmundo Pinto State S¢éhool are being used
today by the Sport & Health program, which
is coordinated by Ranys de Aradjo Sampaio. In
fact, this is a joint a¢tion. In room number 1,
volunteers and civil servants carry out triage
and distribute condoms made with native latex
from Xapuri — the hometown of the interna-
tionally renowned rubber tappers’ leader Chico
Mendes.

Preservativos Natex is a company run by
the State of Acre, whi¢h distributes condoms
in $tate and federal campaigns againét sexu-
ally transmitted diseases and AIDS. Hundreds
of families from the rubber estates of Xapuri
have benefited from this innovative initiative
which, above all, respedts the environment and
helps prevent hepatitis B and BD, whi¢h are
sexually transmitted diseases.

In room 2, volunteers and health workers
vaccinate against hepatitis and take blood. The
5 mL blood vials contain a separating gel. A
centrifuge with the capacity for 28 tubes $pins
for five minutes until the gel rises and the
blood is separated from the plasma. The plasma
used for the serology test rises. “It’s possible to
centrifuge 100 samples in two hours”, Ranys
says proudly. Afterwards the tubes are put in a
polystyrene box with recyclable ice.

“These boxes”, points Ranys, “will be sent to
Lacen in Rio Branco early tomorrow, at the
latest, and the serology results (for hepatitis,
syphilis and HIV) will be ready in 40 days”.
This preventive action involving youngsters,
parents, tea¢hers and governments has a com-
forting feeling of providence and combative-
ness that reminds us of the past struggles and
revolutions that took place in Porto Acre. In
the town’s Memory Room — which is in a plain
little wooden house typical in the region — is
written: “Acre is the only Brazilian State that
has fought to be Brazilian”.

By the way, the name Acre has nothing to
do with “acrid smell”, nor “acres of land”. The
name comes from the word Aquiri, whic¢h is
how the Apurinas indigenous tribes called the
river that cuts through Rio Branco all the way

to Porto Acre. Aquiri means “Alligator River”.
Amazonian author Mdrcio Souza satirized this
$tory: “The Ceard man was not too adept at the
art of calligraphy and scribbled this name onto
an envelope, whi¢h after mu¢h effort the vis-
count managed to decipher as ACRE. As well as
signing a good business deal, the viscount had
unbeknownst named a territory. ACRE was
rich in beautiful hevea-brasiliensis $pecimens
and would live for many years under an un-
certain $tar”.

And under a warring $tar too. The dispute be-
tween Brazil and Bolivia for Acre’s territory has
a long history. However, border demarcation
only took place at the beginning of the modern
age. Before the Bolivians realized Northeastern
Brazilian immigrants were occupying and us-
ing the region, Acre had become a rubber hub.
In the midst of the industrial revolution, global
demand for latex created a rush among North-
easterners to the regions of Baixo Acre and Alto
Purus. Nothing could deter human penetration
into this seemingly inhospitable yet perhaps
for this reason, possibility-laden territory.

In January 1899, Bolivia invaded the town
now known as Porto Acre and named it Puerto
Alonso (in homage to the Bolivian President of
that time). The opening of a Bolivian customs
$tation five months after the invasion was the
last $traw, resulting in an insurreétion by Bra-
zilian rubber tappers led by José Carvalho. A
second insurrection occurred on July 14, 1899,
a date that coincides — deliberately some say
— with the fall of the Batille, a symbol of the
Fren¢h Revolution. In the second insurrection
the rubber tappers were led by a Spanish citi-

zen: Luiz Galvez Rodrigues de Aria.
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“If our country doesn’t want us we'll create
another one. Long-live the independent State
of Acre!”, proclaimed Galvez. Thus the “Emper-
or of Acre” declared himself free of both Bo-
livia and Brazil — which supplied no military
aid. But the separatist fire of Galvez did not re-
ceive full support from the rubber-plantation
owners or the traders and caused diplomatic
embarrassment between Bolivia and Brazil.
The Brazilian government’s fir§t measure was
to topple Galvez and restore Bolivian domin-
ion over the region, reaffirmed in the Treaty
of Ayacucho.

An end to the matter? Quite the contrary.
Enter José Plicido de Castro, a commander
of exemplary military discipline and natural
leadership qualities. At 27 the land surveyor
Plicido de Castro already had a high degree
of military discernment and became natural
leader to the malcontents. After six months of
battles his army of Northeasterners defeated
the Bolivian troops. While the majority of the
30,000 Northeasterners based in the region at
the time were favorable to Acre’s annexation
by Brazil, the federal government continued to
ignore them.

The faét is that over four years (1899-1903)
the current territory of Acre was proclaimed
an Independent State three times. The Acrean
Revolution would only end with the signature
of the Treaty of Petropolis in 1903, whereby Bo-
livia ceded the territory to Brazil in exéhange
for £2 million ($terling) and the construction
of the Madeira-Mamoré railroad (ni¢cknamed
“Mad Maria”).

To this day, the yards of Porto Acre’s houses
turn up vestiges of those stormy times, su¢h as

imported bottles, weapons, cartridges and other
material used in combat. Some of these objedts
can be found in the Sala Memdria (memorial
room). There are also trenc¢hes remaining from
the Acrean Revolution and some historical
consétructions from the golden age of rubber.
Even now the local economy is based on rubber
tapping, nut and wood processing, small-scale
husbandry, fruit and vegetables and trade.

On the road ba¢k to Rio Branco, Sergio was
silent, meditating on the apparent apathy of the
average inhabitant of Acre to his geography. It
is understandable: “As journeys between towns
are subject to difficulties and discomforts peo-
ple here tend not to move around muc¢h. Ask
someone from Acre if he knows a particular

town, and he will invariably answers no”.

TEREZINHA RocHA DE Melo, 69, is lying on
a $tret¢her in the Hoépital Dia from SAE, in
Rio Branco. Although $he is not fat, her belly
looks like a balloon filled with about five li-
ters of liquid. Two nurses are carrying out a
peritoneal punc¢ture on her. They $ti¢k a probe
two or three centimeters into an anesthetized
area in the abdomen. “I only feel a little dizzy”,
says the patient under her “water belly” — the
common name for ascites, a condition caused
in her case by cirrhosis. As her liver does not
funétion properly, blood plasma overflows into
the interior of the abdominal cavity.

“She’s refused to do the fluid drainage, but
there’s no other way, is there? This morn-
ing I could see $he wanted to cry. It was the
worry... Deep down $he was scared to death”,
said Terezinha’s daughter, Maria Vilma, at the

waiting room, while holding the book Angels
and demons, by Dan Brown. Terezinha is from
Tarauacd, a region with a high incidence of he-
patic diseases. “There are several cases of hepa-
titis B in her family. One of my uncles is being
treated here”.

Terezinha’s medical history is as serious as
it is rare. Her body is rid of the HBV virus
(around 2% of patients with ¢hronic hepatitis
$pontaneously eliminate the virus). However,
it has left serious damages, and all $he can
do now is manage the consequences. Ma-
ria Vilma sighs: “She kind of takes care of
herself I suppose. But $he’s always irritated.
She’s stubborn and insists on eating things
$he shouldn’t. Always complaining about ev-
erything...”.

Different from Terezinha, most patients are
unable to eliminate the virus in a natural way.
This is why they come to SAE to take pro-
grammed doses of regular or pegylated inter-
feron — intravenous drugs that $timulate the
defense system and help protect healthy cells.
It is estimated that 30% of patients respond
well to interferon. Alpha-interferon is admin-
istered three times a week while pegylated is
applied once a week. Treatment requires be-
tween 16 and 48 doses.

In 2009, the Health Ministry’s national proto-
col for the treatment of ¢hronic hepatitis B rec-
ommended the use of regular interferon (ea¢h
dose coéts on average R$ 18.00, or around $8.00,
for the states governments) rather than pegylat-
ed interferon. However, due to the seriousness
of the hepatitis problem and to social pressure,
Acre’s government has also been buying and
supplying pegylated interferon.

There are other medications for d¢hronic
hepatitis B, su¢h as oral entecavir. However,
the pill must be taken everyday for the life-
time. If the patient $tops taking it, the virus
$tarts to multiply again. Entecavir is usually
prescribed to patients for whom interferon
has not worked very well or who cannot $tand
its side effects.

Hepatitis B and BD are silent diseases be-
cause are asymptomatic in most cases. For
instance, it might take decades for HBV car-
riers to $tart feeling the main symptoms
(headac¢he, low fever, loss of appetite, tired-
ness, dark urine, pale $tool, jaundice, nausea,
vomiting). Between 90 and 95% of patients
who seek treatment are already at a ¢hronic
$tage, whi¢h is why infectious disease special-
ists have been working so hard to identify the
problem before its too late.

“It is not easy to convince asymptomatic pa-
tients to combat the virus before the disease
$tarts to evolve”, Cirley remarks. “Not to men-
tion that treatment with interferon has some
complicated side effeéts”.

“Are the benefits worth it, though?”

“Yes”, she replies assertively. “It’s possible to
reduce viral replication and improve inflam-
mation and fibrosis”.

Cirley calls some patients being treated with
interferon for a ¢hat. Edileuda Rodrigues dos
Santos, 24, is here. She is short, fair, with vivid
clear eyes and is quite outgoing. She has six sib-
lings (two brothers and four sisters). All of them,
including her, are HBV and HDV carriers, but
only three are being treated at the moment.

“In 2004, when they told me I was infe¢ted,

I froze. I didn’t know where to go, what to say,
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what to ask. Then I went through lot of exami-
nations and $tarted to take interferon. The reac-
tion to it is so strong that it makes you tremble

)

all over...”, remembers Edileuda, who as well
as courageously committing to treatment ac-
cepted postponing plans for her first ¢hild.

In her many visits to SAE in order to receive
injections, Edileuda met Rose (Rosemery da
Costa Vieira, from Sena Madureira) — a beauti-
ful young woman with a ¢hild-like air. They
became friends. Hepatitis BD had taken three
of Rose’s nine siblings. At the time of the first
death, in 1995, the whole family was tested.
The results for Rose and others of her siblings
were positive for the B and D viruses.

Rose is reticent and distrusting, different to
Edileuda. Both fear prejudice. “A lot of people
cut relations with me because I have hepatitis”,
believes Rose.

Outside it is a cloudy afternoon and although
it is not raining, air humidity means it is stiéky.
Everyone sits on the square’s ben¢h between
SAE and the Barbara Heliodora §tate maternity
hospital. “My sister Ozineide has hepatitis B
and D too. She works as a secretary in that ma-
ternity hospital there”, Rose points out. “She’ll
be off soon. Want to talk to her?”.

A svelte Ozineide da Co$ta Vieira, 28, ap-
proac¢hes the group. She wears glasses with
thi¢ck black frames, whi¢h sit well with her
gummy smile. She talks about hepatitis in te¢h-
nical terms, with the possession and assertive-
ness of someone who dominates the subject.

“My other sister Francineide is 32. She is the
only of us who just has HBV”, Ozineide says. “I
think $he hasn’t caught Delta because she left
home before us. She was the first one to leave

the rubber estate to come to Rio Branco. She
was 13 at the time”. Ozineide’s good memory is
a sign that the recent past has made her think
hard about things. “I took interferon for four
years and ten months. It was difficult”.

In order to take part in the free interferon
treatment program, patients must sign an
agreement that has a huge list of possible side
effeéts similar to those caused by ¢hemother-
apy. Ozineide bravely put up with hair loss,
headaches, fatigue, anxiety, insomnia, fever,
dizziness, concentration difficulties, nausea
and weight loss.

“Then I stopped for two years because my
hepatitis B tests came out negative”, $he says
proudly, “and for eight months I didn’t even
have to take blood tests”. However, when $he
was just shy of ten years of living relatively
disease-free, the bad news came: “My PCR [for
HBV]| had $hown alterations”.

“What does that mean?”

“That the HBV was active again.”

“No! And then what?”

“I had to take interferon for another two years
and two months until my tests were negative
again”, she affirms with impressive $trength
and determination. “Dr Cirley is right. It is
§till too early to talk about a cure. All we can
do now is keep it under control. But the SAE’s
medical team is great, e$pecially Dr Cirley and
Dr Judith — they are invaluable. I see them as
doctors, and they see us as human beings”.

Nonetheless, the humane way in whic¢h the
infedtious disease $peciali$ts at SAE treat pa-
tients does not seem to be enough. As caring
as they are, they are $till unable to meet all the

patients’ emotional demands. Which is why

support from family and friends is crucial. The
patient must be encouraged on a daily basis to
keep up with the treatment prescribed by the
doctors; to eat healthily; to exercise regularly;
and to rest. Many have to $top working because
of interferon’s side effedts.

“Your life ¢hanges completely, starting on
the day you find out that you have the virus.
In the beginning we tend to shut off and not
$hare our feelings with others. But afterwards
you realize that if you don’t try to learn all you
can about the disease it is worse. Your mental
$tate is very important, especially during the
interferon treatment, whi¢h messes with your
head, with your body, with everything. When
my head is not fine, my body feels it”, Ozineide

says.

CRUZEIRO po SuL (75,000 inhabitants), on
the banks of the Jurud River, is Acre’s second
biggest city. There is a daily flight there from
Rio Branco — whi¢h is quite convenient for the
lu¢ky minority that can actually afford a ticket,
as going by land is quite difficult. BR-364 is
Acre’s only integrated highway (it runs parallel
to the border with Amazonas State), but half of
its 437 miles is dirt — an orange-hued soft dirt
that turns to mush in the rainy season.

For decades Acre’s people have dreamed about
the conclusion of BR-364 roadwork, as without
the road public services take longer to rea¢h
distant destinations and agricultural products
get very expensive. When BR-364 becomes im-
passable or is officially closed (a frequent oc-
currence), food prices soar. For instance, in the
wet season a kilo of potatoes in Cruzeiro do

Sul can rise from R$ 2.50 to R$ 8.00. In addi-
tion to this, when it cuts the $tate from East to
West BR-364 crosses large rivers. These rivers
are very sinuous, they require high and long
bridges, they cross-cut the entire territory and
do not meet.

Sergio $pends the fifty-minute flight trying
to decipher the documents about viral hepa-
titis drawn up by the Health Ministry. He un-
derlines passages, writes question marks in the
margins and takes notes. Luciano, meanwhile,
tries to find a $pot that will enable him to pho-
tograph the fore$t from the Boeing window.
The landscape around Cruzeiro do Sul is dif-
ferent from Rio Branco — here you get a bet-
ter idea of the enormity and omnipresence of
the Amazonian fores$t and there are extensive
$tret¢hes of buriti forest.

In the seats further badk are the doctors
and nurses from the Acre government’s Satde
Itinerante (Itinerant Health) program. One
of their missions this prolonged weekend is
to carry out biopsies, endoscopies and blood
tests on dozens of patients for whom some
kind of hepatitis treatment has been recom-
mended.

The local airport is new (President Lula in-
augurated it on April 27, 2009). The airport’s
arc¢hitecture is supposedly inspired by the in-
digenous culture and it has been landscaped
with native Amazonian plants. It is supposed
to improve international sub-regional con-
nections with Peru and to meet Acre’s trade
and agribusiness growth projections. What is
undis$putable is that, far from the center, this
airport is the only example of an aesthetically
well-conceived §till life in Cruzeiro do Sul.
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The airport is deserted most of the day and so
is the new river port (both were inaugurated on
the same date). The distance in a $traight line
between Cruzeiro do Sul and Manaus is about
928 miles. By water it increases to 2.000 miles
because of the rivers’ innumerous curves.

It is Od¢tober and the riverbanks prove it. The
water volume of the Jurud river, whic¢h is as
muddy as it is crucial for Cruzeiro do Sul, is at
least three meters below the ideal for naviga-
tion. “It’s just about possible to go down the
river to Manaus”, says the river dweller while
cleaning the bow of a towboat. “The problem
is coming back up river. Not even small ferries
manage to get through”.

On the other side of town, the Hospital de
Dermatologia Sanitdria (Sanitary Dermatol-
ogy Hospital) is having a very busy day. Most
patients have ¢hedked in to carry out hepatic
biopsies, whi¢h helps diagnose liver cancer,
infections, fibrosis and dilation. José Eudes
Oliveira Barroso has been fasting for over
twelve hours. As anxious as resigned, he awaits
his exam sitting upright on the bed. He does not
seem bothered about the uncomfortably-placed
tube that conneéts him to the IV (intravenous)
solution. “Why won't he lie down?”. “This bed is
too uncomfortable”, he says awkwardly.

Three men occupy the other “uncomfort-
able” beds in this stuffy, gloomy room. The first
of them, who lud¢kily got to stay close to the
door, has just been taken to where the doc¢tor
from the Satde Itinerante program will cut out
a piece of his liver with that long and inva-
sive needle. José Eudes says he is not afraid. He
keeps himself alert and has a desperate need
to talk.

“This disease... Some people say you cat¢h it
from water, others say it is the carapand mos-
quito that infe¢ts you. I think in my case it was
either water or a mosquito, because my house
is near a road embankment full of puddles”, he
says. “One of the eight times I caught malaria I
had some strange symptoms. Yellow eyes, dark
urine, weakness, a jumpy heart. The symptoms
of hepatitis are worse than malaria, I think.
Why? Because it kills you quiékly”.

José Eudes used to live in a small community
by the BR-364 road, in the dire¢tion of Rio Bran-
co, near the Liberdade River. He moved to Cru-
zeiro do Sul in 2007. “Here it is easier to get food
and the hos$pital is nearer...”. But he is unem-
ployed. “My wife sells pastel?, kibbeh?, boiled eggs
and pastries at the food hall near the bus termi-
nal”. What does he think will happen to him
from now on? “I have a friend who has treated
himself for hepatitis and now he can’t eat iron
because his stomach cannot ‘destroy’ it”, he says
jokingly. Then a long silence — perhaps too long
— follows. “I trust God that I will be cured”.

Of all of José Eudes’ room companions, the
indigenous Luis Carlos is the only one who
does not talk. His father answers all the ques-
tions for him. They are yawanawd (known as the
“White-lipped Peccary People”), a tribe of 576
people that occupies six villages on the banks
of the Gregdrio River, in the municipality of
Tarauacd. Luis senior and Luis junior live in
the Nova Eéperanca village.

In April 2009, a mega-operation carried out
by Funasa (The National Health Foundation)

2 Crisp pastry with assorted fillings.

3 Brazilian-Lebanese meat croquette.

and by the Saude Itinerante program trans-
ported doctors, nurses, equipment and medi-
cations to six yawanawd villages. The program’s
most worrying discovery was the high inci-
dence of hepatitis B and Delta (the HDV vi-
rus was found in 20 to 50% of the indigenous
population against 1.3% in the non-indige-
nous). At the time 119 blood samples were col-
le¢ted, of which 17 tested positive: nine yawa-
nawd were infeéted with HBV and eight with
B and Delta.

The silent Luis Carlos Yawanawa is one of
these eight. The biggest difference between his
case and José Eudes’ is that Luis Carlos is only
15 and has never drunk alcohol — contrary to
his room mate, who is 45 and says “yes, I used
to like a drink”. However, Dr Suiane Negreiros,
the only infectious disease $pecialist living in
the city, su$pects that Luis Carlos liver is al-
ready fibrotic.

“The diseases in our village are brought from
outside. It is the same with hepatitis”, says Luis
senior. He is wearing a T-shirt with the Ferrari
$hield, rubber flip-flops, bermuda-$horts and
a denim cap with “Great Wave” written on it.
Rafael, the oldest of his seven ¢hildren, died of
cirrhosis at the age of 15, in 2006. Nizete and
Carlia also have hepatitis BD. Luis senior stares
at a fixed $pot: “I am afraid what happened to
Rafael will happen to him. A long time went
by. Two, three years. And to lose my ¢hild... To
lose him without him taking any medication
or seeing a doctor...”.

Over the past three months, Luis junior’s
life has been entirely focused on the hepatitis
treatment. He has been staying at Funasa’s base
complex in Cruzeiro do Sul. He cannot travel

ba¢k and forth because, under normal condi-
tions, it takes eleven hours (seven by boat and
four by car) to get to the Nova Esperanca vil-
lage. His parents have taken in turns to look
after him. Luis senior is hit as hard by home-
sickness as his son the depression of. “He used
to enjoy playing, ki¢king a ball, fishing for su-
rubim catfis$h, curimata and pacu with casting-
nets. And now he won'’t even $peak”.

At the Funasa base complex in the outlying
neighborhood of Cruzeiro do Sul is a horren-
dous, foreboding and foul-smelling house in
whic¢h 38 indigenous Brazilians of various eth-
nicities occupy hammocdks hooked willy-nilly
to all of the walls, including on the veranda.
They are here, uprooted from their villages,
waiting for treatment for gastritis, diarrhea, flu
and lumbar back pains...

Jaime de Oliveira, of the kulina ethnicity, has
hepatitis B. He lies in a hammock alongside the
camp bed used by his mother, Dica de Olivei-
ra. In this room of no more than two meters
by two mother and son more wait than sleep,
more wait than eat and more wait than talk.
Jaime’s fragmented $pirit finds no respite. His
apathetic eye does not even register his own
disintegration. He takes interferon three times
a week.

“September [2009] made it one year he'd
been here getting treatment”, says Dica, turn-
ing her face so that the questioner cannot see
her tears. Jaime does not react. “I got very thin”,
$he summarizes. “He can’t eat cassava, avocado,
heart of palm, salt, oil, pepper... Not even flour.
He only eats rice and bought fish. Here they
only give curimatd — a fatty fish. He can’t eat
fatty fish”, explains Dica.
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THE INCIPIENT PUBLIC health sy$tem in Cru-
zeiro do Sul has to attend not only to patients
in the five municipalities of the Jurud region of
Acre, but also those living in the South of the
Amazonas State in nearby towns like Ipixuna
and Guajard. Manaus and other developed ci-
ties in Brazil’s North are several days by boat
from here.

The thinness of Alex Jonis Campos Ferreira,
23, highlights his jug ears. He lives in Guajara
(Amazonas State). The youngest of seven broth-
ers, he is the only with hepatitis and has come
for another biopsy. “The fir$t one was in April
2002, the second five years later. Today is the
third”, he says.

Alex took conventional interferon three times
a week for four and a half years.

“Did it work?”

“No”, he answers, reconciled after gather-
ing his thoughts for a moment. “Its results just
aren’t good for some people”.

His PCR test, carried out in 2006, came up
with a low viral load, but there was a setback
and since Mar¢h 2008 he has been treated with
pegylated interferon.

“With the pegylated one I don’t suffer any
side effets at all”, he says enthusiastically.

“So why didn’t they give you the pegylated
one before?”

“Well, there’s so muc¢h bureaucracy. Believe
me, you wouldn’t want to know about it...”

There is a lot of red tape, but this problem
is no greater than that of the cost of the treat-
ment. A single dose of pegylated interferon
coéts around R$ 575 on average (about $300
depending on the ex¢hange rate). Forty-eight
doses come up with the frightening fee of

R$ 27.600 ($14.900) per patient over a year. This
excludes costs of hospitalization, serology, mo-
lecular biology testing, biopsies, endoscopies
and other medicines.

The cost for the $tate government of a pa-
tient with hepatitis B or BD could easily reach
R$ 30.000 ($16.200) a year. A liver trans$plant
— a drastic alternative — requires R$ 52.000
($28.000). It is evident that no-one in the Ama-
zon region, one of the poorest in Brazil, can pay
for this out of their own pocket. Thus people
with hepatitis become dependant on public
systems (municipal, state and/or federal) in
every sense of the word.

Prevention is as obvious as it is relegated in
the field of public health. “The ideal would be
to have 100% vaccination throughout the $tate,
principally in the municipalities with the high-
est prevalence of hepatitis”, says Cirley. “We
need to vaccinate all of the newborn and all
adolescents, with no exceptions. Vaccinating
them again$t HBV means automatic immuni-
zation again$t HDV too”.

In 1999, the Acre government declared war
on the spread of hepatitis. A mass vaccination
campaign (involving three doses) mobilized
planes, helicopters, boats and cars. Te¢hni-
cians and nurses worked so muc¢h that they
even vaccinated people who were already in-
fected (for whom the vaccine is innocuous).
But it had to be. “Compared with the price of
tests and medicines the cost of a vaccine is
¢heap (the complete three-dose program ar-
rives in Acre at R$ 4.50, or around $2.00)”,
said Cirley. “It's expensive and time-con-
suming to test everyone before vaccinating
them”.

Immunization again$t hepatitis B is only
guaranteed when carried out in three doses
with a one-month interval between the first
and second and a gap of six months between
the first and third. The vaccine results in im-
munity in 95% of cases. The Health Ministry
makes the vaccine available free for everyone
under 20, but also for health workers and oth-
ers at proved risk of contagion. But in Acre,
due to the high prevalence of hepatitis B and
Delta, the vaccine has been given to all ages.

Continuous campaigns since 1999 mean the
percentage of infants under one year old who
have been vaccinated reached 96% in 2008, an
increase of 43% since 2000. “But the munici-
palities with the highest prevalence of B and
Delta are still those with the lowest vaccina-
tion rates”, Cirley warns. “It would certainly be
more effective to immunize all babies around
the first 12 hours of life. Give the vaccine and
also immunoglobulin”, $he emphasizes.

Maria Veridiana Almeida da Costa, 21, breast-
feeds her first ¢hild Bianca during a torrid Sat-
urday afternoon in Cruzeiro do Sul. The room
in the Dermatological Hospital (Hospital Derma-
toldgico as it is known) is an oven. There is no fan.
The air is $till. Now a suffocating carbon cloud
penetrates the wide-open window as someone
in the neighborhood has built a bonfire.

Veridiana is soaked. There is a round bandage
on her right side, between her belly button and
her breast. They removed a sample from her
liver an hour before, and $he has to stay un-
der observation until the next day. She has no
fever. Her mother Antonia Socorro takes her
granddaughter Bianca in her arms. The baby

grumbles for an instant and begins a prepara-

tory cry. She wants her mother, not her grand-
mother. But she calms down.

Veridiana has dark, oblique and poignant
eyes. She and her eight siblings (three sisters
and five brothers) were raised on a rubber es-
tate close to Ipixuna (Amazonas State). Two died
from hepatitis. Francisco suffered the most.
The last two years of his life (he died at 17) were
melancholic. “He got thinner. He wouldn’t eat.
He $topped getting hungry until he lived off
Brazil nut water. Su¢h ¢hange... And so fast”,
Veridiana remembers.

In the two years in whic¢h $he has lived in Rio
Branco, where $he has tried to find her fortune,
Veridiana has worked as a cleaner and peddler.
She sold pirated DVDs, but the police prevented
this from being secure work. Uninhibited $he
nonetheless found other work. Coming across
a line of ice-cream carts in the Paz neighbor-
hood $he asked if they needed a saleswoman. “I
ate more than I sold”, $he jokes.

“This woman’s a fighter, see?”, Cirley says while
$he examines another patient in the same ward.

“Not at all”, Veridiana smiles a captivating
but fragile smile. “Lately I've not been feeling
so courageous”.

Bianca sleeps. Veridiana asks to be excused so
$he can sleep a little. She seems groggy. She has
$pent many hours fasting, the heat is heavy and
it hurts where the needle went in.

“One laét thing”, asks Sergio, aware that the
process of a report tends to be as invasive as the
needle of a hepatic biopsy. “Bianca — has she
been vaccinated?”.

“Yes, she was vaccinated soon after she was
born”, Veridiana answers firmly and with a
comforting hope.
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“Losing a brother you love in a morbid $tate,
and then receiving news that serology tested
positive for B and D in yourself and your 25-
year-old brother. What could be worse?”, Ser-
gio notes this down.

Minutes after this, Veridiana’s mother appears
holding a §till-sleeping Bianca. She sits beside
the “journali$t”. Suddenly she begins to think
out loud, talking to herself. “The older the ¢hild
the more we feel it. Davi (the younges$t) looks
a lot like Francisco. In everything: color, body,
his way of walking. Even the clothes he likes
to wear look like the clothes Francisco wore. I
look at him and I see Francisco”.

Socorro is a cleaner at a public s¢hool. Her
husband, José Alves da Coéta, tapped rubber
until 1980. At that time it took a day and a half
by their wooden boat from their rubber estate
to Cruzeiro do Sul. Sergio observes her silence
for a moment before asking if life is better in
the city than on the rubber estate. “What’s good
is that everything is nearby. What’s bad is the
buying. You have to buy everything here. And a
kilo of potatoes costs eight reals when the road
is closed in the rainy season”.

ALEX Jonis sLEEPS. Soon he will go to his
house in Guajard, an hour from here by bus.
Yesterday in this same room, he revealed that
his biggest dream is to $tudy medicine and
$pecialize in infectious disease, like Dr Suiane,
who has accompanied him from the s$tart. “I
love her”, he said. “As this course doesn’t exist
here I will take the entrance exam at the Uni-
versity of the State of Amazonas, in Manaus, at
the end of the year”.

The 24 hepatitis biopsy specimens colle¢ted
in Cruzeiro do Sul at the weekend, including
Alex’s, will be taken to Rio Branco by the Satde
Itinerante team. They will go directly to the
Fundhacre (Acre Hospital Foundation) pathol-
ogy service. The results $hould be ready in 30
days.

Suiane Negreiros, Alex’s muse, has reason
not to be fooled by half-measures. “Until re-
cently we sent test specimens to Rio Branco
and the result took three or four months. I no-
ticed that my patients thought ‘Look, it if takes
three months to give me the result it’s because
this disease isn’t very important’. Only in No-
vember of last year (2008) we were able to have
serology for hepatitis at the laboratory of our
maternity clinic”.

She thinks it is fundamental to invest urgent-
ly in more infeétious disease $pecialists in or-
der to deal with hepatitis. Normally gastroen-
terologists deal with this type of disease. Acre
is an exception, where hepatitis is the respon-
sibility of infectious disease $pecialists. Suiane
is the only $pecialist in Cruzeiro do Sul, the
hub of a large swathe of territory with a low
population density and high endemic of HBV
and HDV.

“Are your patients able to understand what
they are feeling?”

“No. The overwhelming majority of the pop-
ulation does not recognize hepatitis. That’s why
we need permanent clarification campaigns.”

“Do they at least know where to seek help?”

“I've being seeing that they don’t. Hepatitis
involves a lot of procedures. As well as serology
there are other tests su¢h as the biopsy, ultra-
sound, endoscopy. To give you a clue, there is

only one endoscope here for the entire Jurud
region! Every exam is done in one place. Those
who travel long distances to get here don’t even
know where they have to go. I agree that all the
testing $hould be in one place, but...”

Suiane has an oblong face and a frank, direct
expression. She is kind but not complaisant;
dedicated and studious; pradtical yet tolerant.
Her mobile phones ring day and night. “I give
them my besét and it is $till not enough. Many
patients won’t make an effort, they sit at home
waiting for me to go and pi¢k them up. They
seem to think that health care has to knock
at their door. In a way this is right, but they
$hould also do their bit”.

Suiane is in favor of qui¢k HBV teéts. In the
last campaign in Cruzeiro do Sul hundreds of
people had their fingers pierced at a $tand set
up at the main square, and depending on the
result, the blood would be colle¢ted on the
$pot. “But we had to send the samples to the
capital because the serology system here only
identifies three types of viral markers instead
of all six”.

“I am having a hard time trying to understand
these viral markers”, says Sergio. “Hepatitis se-
rology is quite difficult to grash, isn’t it?”.

“True. Mos$t doctors, even infectious disease
$pecialists, have difficulty in interpreting all
this”, Suiane says with a mixture of irony and
resignation.

As there are no assistants or computers in
the ho$pitals and healthcare units visited by
Suiane, $he writes down the most important
information on a piece of paper and feeds it
into her computer at home at night and on

weekends. “I sometimes feel very lonely out

here. At one point I felt like leaving. I miss
having someone to talk to about certain cases.
Although the disease is the same, it Shows up
differently from person to person, and it’s dif-
ficult to try and explain it all over the phone
or by email”.

Suiane tries to achieve a balance between
groundwork, $tudies and intuition. At the
age of 40, she has finally understood that
“...hepatitis B patients look si¢ker than HBV and
HDV carriers (although these two groups look
healthier, their livers are more damaged); the
predominance of Delta in this region is higher
among people under 30; and people only be-
come aware and anxious about hepatitis once
they have lost a member of the family to it”.

The next day, on Odtober 13, 2009, Suiane
will travel five hours by car to Tarauaca in or-
der to train doctors. “I love travelling. I don’t
mind $pending five, six hours crouched in a
$peed boat all the way to Mare¢hal Thauma-
turgo, for instance. I do this with the same
enthusiasm as when I get a plane to cross the
Atlantic Ocean for a congress. Infectious dis-
ease $pecialists tend to be more human. This
is how I am”.

Only five of her current patients have tested
negative for the virus after treatment with in-
terferon and lamivudine. This does not mean
they have gotten rid of HBV altogether. It
means that the virus is “dormant” and that
the organism has $tabilized itself. “But I was
unable to prove this in Alex Jonis’ case. Al-
though his ultrasound didn’t Show any altera-
tions, it’s evident that his liver is fibrotic”,
Suiane says, knowing doubt is a significant
player in this game.
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@NCE UPON A time there was a plantation
where the owner exploited the rubber tappers.
Although this could be the beginning of a fa-
ble about Acre in modern times it would be
implausible. After all, rubber tree exploitation
is nowhere close to what it was during the
Rubber Cycle (1879-1912), or the period known
as the Second Rubber Cycle (1942-1945) when
latex extraétion was boosted by the Second
World War.

According to the Washington Agreements
signed between Brazil and the US in 1942, the
Brazilian government would receive loans to
implement a $teel industrial complex if it al-
lowed a US military base to be set up in Na-
tal and ensured the supply of products such as
aluminum, copper, coffee and rubber (control
of Malaysian rubber plantations had been taken
from the British by the Japanese).

In order to raise annual latex production to
45,000 from 18,000 tons, as foreseen in one of
the deals, an extra 100,000 workers were need-
ed. So Brazil’s President Getulio Vargas tried to
kill three birds with one $tone: to produce rub-
ber, populate the Amazon and ease the impact
of terrible droughts in the Northeast.

Making use of dazzling promises the federal
government $tarted recruiting (forcing, in fact)
Northeastern migrants — mostly young — for
the “great war against the Germans”. In heated
$peeches, Vargas would tell 18 and 19-year-old
boys that they were “as important for the war
effort as the soldiers of the FEB (Brazilian Expe-
ditionary Force) heading for Monte Castello”.

Ceara State was the biggest supplier of these
would-be soldiers. Of the 57,000 people sent,
30,000 were from Ceard. The transportation

of this legion to the Amazonian region was fi-
nanced by the RDC (Rubber Development Cor-
poration) with money from US industrialists.
In fa¢t, many people arrived in Acre complete-
ly unaware of what they were getting into.

In her book Vai e vem, vira e volta: as rotas dos
soldados da borracha, Ceara sociologist Licia Mo-
rales writes that the men would arrive at rubber
plantations already hugely indebted. Plantation
owners would ¢harge them for food, clothes,
weapons, tools and medication. The goods sold
at the boss’ store were twice as expensive as in
the towns, and the workers paid for them with
the latex (underpriced) that they extraéted.

The war ended and the international rubber
market no longer needed Brazil. The workers
who managed to survive tropical diseases were
simply abandoned to their fate. An es$timated
ten thousand former rubber soldiers live in
Acre today. Although in 1988 they won the right
to a lifetime pension of two minimum wages
a month, they are still fighting to receive the
same pension paid to Brazilian Second World
War soldiers: ten minimum wages a month.

Nowadays, there are dozens of people from that
time in Parand dos Mouras, in the municipality
of Rodrigues Alves. Naim, son of the mayor of
Rodrigues Alves, pi¢ks up the two “journalists”
to take them to Cruzeiro do Sul. Visiting a rub-
ber plantation seemed as imperative as seeing
the legendary Amazonian forest — even more so
if both were done at the same time.

A downpour the night before had damaged
several stret¢hes of the vicinal dirt road that
links the Torre da Lua rubber plantation to the
asphalt road. Naim has difficulty in control-
ling the wild swerves taken by the Troller 4x4.

Despite the car’s full-tradtion system, the bald
tires $kid in the deep muddy s$tret¢hes. When
we drive over straight stretéhes, covered in
pot-holes, the jeep slams backbones, as though
trying to eject the passengers from their seats.

Sergio remembers what Brazilian writer Eu-
clides da Cunha wrote about his trips to Alto
Purus in the book A margem da histdria: “The im-
pression I had, and which is probably true, was
that man is an impertinent intruder there. He
arrived unexpectedly and uninvited — whilst
nature was §$till arranging its biggest and most
luxurious party hall”.

After 15.5 miles of trepidation and uncertain-
ty, it is a relief to come across a beautiful scene:
Cdésmia and Tilene and their ¢hildren wash dish-
es, toys and clothes in a bayou by the road side.
Dark-$kinned Tilene’s wild green eyes $tand out
immediately, as so does the spontaneity of her
three-year old daughter Clecilene, who is trying
to sail the bayou on a cooking-pot lid.

“Who is this in the photo, Clecilene?”, asks
Luciano, $howing her the camera screen.

“Is that you?”, says Tilene, trying to encour-
age her daughter, who remains suspicious.

“Do you know anyone around here with hep-
atitis?”, asks Sergio, from the top of a fallen
tree trunk.

Césmia, stout and $hy, stops washing a rub-
ber s¢hool sat¢hel, lifts her head and says: “Not
around here”.

Naim worked for Funasa until 2008. He says
that one day when working in Torre da Lua, he
urgently had to tran$port a young man named
Elcio “who was vomiting blood”. “We $hoved
him onto the ba¢k of the pi¢kup truck, he wasn’t

moving. It was right here”, recalls Naim.

“Do you know Elcio?”, Sergio asks the two
ladies.

“Zenaide’s son?”, asks Tilene.

“Yes”, someone replies.

“He died”, says Césmia.

“Of hepatitis?”

“I don’t know if it was hepatitis. Was it?”

Zenaide, Elcio’s mom, is a lun¢h lady at the
community s¢hool. It is Saturday and there are
no classes. The road to her house is very dif-
ficult. Miles ahead, §till on the way to Torre
da Lua, Naim drives the jeep up a $teep hill
covered in high grass, steering around a rumi-
nating sitting bull. He parks with difficulty in
the yard of a wooden house with flour bags
piled on the front poréh. Sergio asks if he may
approach. Jocilene, the lady of the house, con-
sents. The small house is $parkling clean. Naim
says that Elcio was carried on foot for half-
hour to this por¢h.

“He was wrapped up in a hammo¢k”, he
tells.

“Yeah”, the lady confirms. “But there was no-
body here. We were out making flour”.

In the flour house, not far away, ¢hildren
peel manioc with very $harp knives and with
nerve-wracking dexterity (for those wat¢hing
them). The $tory of Elcio’s death is told through
contradi¢tory sentences and has few verifiable
fa¢ts. “He died in hospital”. “No, he died on
the way”. “Oh, did he?”. “It was his liver”. “No
guys, it was malaria!”.

& V HILE EVERYONE Is working hard on
making flour, old man Pedro Ferreira, a talka-
tive rubber soldier, who has retired on two-
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minimum wages a month and who has lived
in Torre da Lua since forever, starts ¢hatting to
the “journalists.”

“Are you an American?”, Pedro asks Sergio
after a while.

“No way!”, he laughs. “I'm Brazilian. Why?”

“You're very polite. You talk well and are a
good listener.”

“I think politeness is essential...”

“No, it not?”, the old man replies. “There are
plenty of ignorant educated people out there”.

Pedro was certainly referring to “cultured
people who ignore the illiterate”. Right as he
may be about “smart but ignorant people” —
these have no place in the Satde Itinerante pro-
gram, whic¢h has been helping improve the liv-
ing conditions of Acre’s remote communities.
The program’s doctors, nurses and healthcare
workers are up for anything. “Our kit: inflat-
able mattress, life jacket, sleeping bag, flash-
light, inse¢t repellent, sun blo¢k, hat, boots...”,
warns Celene Maia Prado, the program’s coor-
dinator.

Celene and her assistants (a nurse, a biomed-
ical technician, a social worker and a clerk)
organize medical expeditions with a range of
$pecialists to municipalities that are isolated, of
difficult access and/or whi¢h have insufficient
healthcare. For them “the middle of nowhere”
is rea¢hable. More importantly they accept any
mission, from the simplest su¢h as this in Cru-
zeiro do Sul in whic¢h they arrive by jet and
sleep in a hotel to the mos$t complex in whi¢h
geography and weather appear insurmount-
able.

Despite having to trans$port “tons” of supplies
and equipment, this group does not believe in

“impossible logistics”. They go by plane, car,
boat, mule or foot. If needs be they combine all
of the modes of transport required in a single
journey. A $hallow stret¢h of river? They carry
the boat on their ba¢ks. Muddy road? Let’s go
by foot. There’s no road, river or trail? Get hold
of a light airplane, a helicopter, a Brazilian Air
Force aircraft...

The dodtors are not “only” doctors, but also
bearers, cooks and drivers. They have to be pre-
pared for everything. Doc¢tors with no feeling
for river-dwellers are unwelcome. “The main
things are: to put the human being first, not to
be too tied to the idea of $pecialized area and to
work with what is at hand at the time without
throwing tantrums. The conditions are very
precarious, and the only way is to adapt our-
selves to them”, says an enthusiastic Celene.

“What is usually the most difficult thing
when you're in the field?”

“The worst part is physical needs and show-
ers. E$pecially for us women.”

“Do you also have a food kit?”

“Yes. The usual: in$tant coffee, canned tuna,
milk powder, cookies, instant noodles, eggs,
bread, rice, cooking oil... Oh, and mineral wa-
ter — you can’t live without it. We need about
three liters a day eac¢h.”

“What about mosquitoes?”

“You know what, I found out that buriti and
andiroba oils are great repellents. But I §till don’t
trust them 100%, so I cover my whole body and
only leave my face out.”

The adventure and helping people give a §trong
sense of meaning to Celene’s life: “In 1997, I
worked as a nurse at the Hospital Geral (whi¢h
at the time was called Ho$pital de Base). The

itinerant treatment program S$tarted as volun-
tary work through a community effort. The first
time was in Xapuri. The road leading there was
not paved yet so we went by Air Force plane.

The pilot did not know that there was no air-
port in Xapuri. ‘We are trying to find a place to
land’, he said. He tried to land twice, then rose
again and came in terrifyingly low a couple of
times. Then on the third attempt he managed
to land. I was $tunned when I saw those huge
lines of people waiting to be treated. There
were about 5,000 of them!

We were 30 doctors $pecializing in several
areas and we would attend people at a s¢hool
and a gymnasium. I was a young woman who
had had a very $heltered life in the capital, and
all that ¢hanged the way I saw the world. It was
my firét glimpse into the interior. It made me
realize how badly people need basic healthcare.
Tido [Tido Viana, Acre’s Senator since 1998] set
up this operation in partnership with the Com-
munity Solidarity program, which at the time
was coordinated by Ruth Cardoso*.

The following year we went on another
three expeditions on Air Force planes: Assis
Brasil, Mare¢hal Thaumaturgo and Jorddo. But
things were not very organized back then. In
2000, Tido allocated R$ 180.000 reals [around
$98.000] for the program. At first we named it
Satide Sem-Limites (Health Without Boundaries).
Jordao, whic¢h is Acre’s poorest municipality,
has no healthcare unit or do¢tor. We realized
that taking six dodtors there would not be
enough, so we took ten.

4 Sociologist and Brazil’s First Lady between 1995 and
2003.

You can fit about six people in a two-motor
plane, and there was also me (as a nurse) and an
assistant-nurse. Our boxes and luggage would
go in a single-motor plane. At the time the doc-
tors were volunteers. Only afterwards did they
$tart to be paid for these trips. We would see
patients from Friday afternoon until midnight,
then on Saturday from seven in the morning
till midnight. We would head back to Rio Bran-
co on Sunday afternoon.

But that budget was only enough for about
four trips a year. Then in 2001 an extra R$
240.000 reals came through [$130.000], so we
managed to take nine trips! And on top of that
we continued to take one voluntary trip a year.
Then the third lot of funding was released — R$
320.000 reals [$173.000], and now we are able
— or we at least try — to go twice a year to ea¢ch
location.

The consultations last two to three days and
can only be at weekends, so the doctors can
make it — after all they all have weekday jobs in
Rio Branco. Although they are paid for the trips
now, the doctors do it for pleasure and because
they believe in it. There are many recently-
graduated doctors who would pay to go with
us. However, we only take do¢tors who are reg-
istered with the Regional Medical Board.

Usually we take a general practitioner, a der-
matologist, a gastroenterologist, a gynecologist,
an infedtious disease $pecialist, a neurologist,
an ophthalmologist, an orthopedic dodtor, a
pediatrician and a psyc¢hiatrist. We have equip-
ment for eleétrocardiography, ultrasound,
endoscopy, PCCU [Smear Teéts], laboratory
exams etc. Between 2000 and 2008 we man-
aged 117,000 consultations. Challenges? There
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are plenty... The majority of mayors are not
prepared to deal with health issues, they la¢k
systemic vision. And I think this is even more
serious than a laék of s¢hools”.

The enthusiasm $hown by Celene, 46, is con-
tagious; her mission is noble and her leader-
$hip is invaluable. The team’s opinion is unani-
mous: without hurricane Celene, the program
might crumble. She is a ¢hampion hurdler of
obstacles — she knocks on doors, makes phone
calls, makes demands and obtains results. She
uses the same determination to break through
civil service inertia and to plan field parties to
ease her team’s tiredness.

Dr Didgenes Dantas, a gastroenterologist, is
an active member of Celene’s team. He believes
that integration between the Saude Itinerante
program and the State Viral Hepatitis Program
is important to help control the $pread of the
HBV and HDV viruses in Acre: “Unfortunately,
as hepatitis usually hits poor countries it does
not raise the interest of the main internation-
al resear¢h centers. But things have $tarted to
¢hange”.

On O¢tober 27, 2009, the Anvisa (Brazilian
Health Agency) authorized the administration
of a 300 milligram dose of tenofovir disoproxil
fumarate for the treatment of ¢hronic hepatitis
B in adults. Up to then the use of tenofovir in
Brazil was restri¢ted to the treatment of AIDS.
Free distribution of the medication by the fed-
eral government is expec¢ted to help in the fight
against the “silent killer”, whose murmurs Acre
will continue to hear for a while yet.

The two “journalists” returned to the South
with the certainty that every single place in
our small world has some good in it. As Fren¢h

philosopher Mic¢hel Onfray said, a trip is just a
moment within a wider movement, and not a

movement in itself.
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LEGENDAS /| SUBTITLES

p- 2-3

Vista aérea de Cruzeiro do Sul.

Aerial view of Cruzeiro do Sul.

p-5

Bairro de Cruzeiro do Sul as margens do rio Jurud.
Cruzeiro do Sul, on the margins of the Jurud River.

p.14-15

Subindo o rio Japiim, préximo a Mancio Lima.

Going up the Japiim River, near Mdncio Lima.

p-16-17

Criangas visitam a familia Bores em Rodrigues Alves.
Children visiting the Bores family, in Rodrigues Alves.

p-18

Germanildo Bores (a esq.): rejeicao ao interferon.
Germanildo Bores (left.): his body rejected interferon.

p-19

Crianga com tragos tipicos da miscigenagdo local.
Children with typical local mixed-race features.

p-21

Sede da Aphac, em Rio Branco.

Headquarters of Aphac in Rio Branco.

p.22-23

Paldcio Rio Branco, sede do governo do estado do Acre.
Paldcio Rio Branco, headquarters of the Acre State government.
p-24-25

Mercado Velho, restaurado e revitalizado na capital.
Mercado Velho market, after it was restored and revamped
in the capital.

P-26-27

Casario do inicio do século XX a margem esquerda do rio Acre.

Row of houses from the beginning of the 20th century, on the left margin
of the Acre River.

p.28-29

Engraxate no centro de Rio Branco.

Shoeshine boy in the center of Rio Branco.

p.30-31

Mercado Novo (ndo restaurado) e suas cabines comerciais.
Mercado Novo market (unrestored) and its commercial units.
p.32-33

Instrumentos nao esterilizados podem transmitir os virus B e
Delta.

Unsterilized instruments can transmit B and Delta viruses.

p-34-35

Manicures em a¢do no Mercado Novo, centro de Rio Branco.
Manicurists at work in the Mercado Novo market, in the center of
Rio Branco.

p.36-37

Nivel baixo do rio Jurud dificulta navegagao.

Low level of the Jurud River makes navigation difficult.

p-38-39
Populagdo depende dos rios para chegar as cidades.

The population relies on the rivers to get to the cities.

p-40-41

Barcos de madeira sdo os “fuscas” de muitas familias
ribeirinhas.

Wooden boats are the “Volkswagen beetles” of several river dwelling families.
p.42-43

Quem nao pode ter um motor Honda GX-390 tem de remar.
Those who cannot afford a Honda GX-390 must row.

p.44-45

A beira da estrada, entre Capixaba e Xapuri, menino aguarda
veiculo escolar.

Boy awaiting school bus at the highway between Capixaba and Xapuri.
p-46

Francisco Adelson dos Santos: quatro irmaos com

hepatite B.

Francisco Adelson dos Santos: four siblings infected with

hepatitis B.

p-47

Maria das Dores Pereira, na Aphac: “sobrevivente em todos

os sentidos”.

Maria das Dores Pereira, at Aphac: “a survivor in every sense”.

p-49

Mercado de farinha em Cruzeiro do Sul.

Flour market in Cruzeiro do Sul.

p-50-51

Farinha de mandioca do Acre abastece grande parte da

regido Norte do Brasil.

Acre supplies manioc flour to a large portion of the North

of Brazil.

p-52-53

Aphac distribui aos associados cestas de alimentos e, as vezes,
melancias.

Aphac distributes food hampers and sometimes watermelons to its
associates.

p-55

Porto Acre, a 50 km de Rio Branco, epicentro da disputa com a
Bolivia no final do século XIX.

Porto Acre, 50 km from Rio Branco, was the epicenter of a dispute with
Bolivia at the end of the 19th century.

p-56

Vacina e amostra de sangue colhida em escola de Porto Acre.
Vaccine and blood sample taken at a Porto Acre school.

p.58-59

Em Xapuri, casa onde viveu e morreu o lider seringueiro
Chico Mendes, reconhecido internacionalmente.

The house in Xapuri where internationally renowned rubber-tappers
leader Chico Mendes lived and died.

)

p.60-61
Residéncia histérica de Xapuri com identificagdo memorial.
Historical residence in Xapuri with memorial plaque.

p.62-63

Frase eterna do “imperador do Acre”, Luiz Galvez, no Memorial
dos Autonomistas, Rio Branco.

Memorable quote from “Acre’s Emperor”, Luiz Galvez, at the Memorial
dos Autonomistas, Rio Branco.

p.64-65

Campanha contra DST/Aids em escola de Porto Acre.
Campaign against DST/AIDS at a Porto Acre school.

P.66-67

Tipica residéncia da regido amazonica a margem da rodovia
BR-364, entre Cruzeiro do Sul e Rodrigues Alves.

Typical residence of the Amazonian region, by the BR-364 highway,
between Cruzeiro do Sul and Rodrigues Alves.

p-69

Procedimento peritoneal em paciente com cirrose no SAE,
Rio Branco.

Peritoneal procedure in a patient with cirrhosis at SAE,

Rio Branco.

p-71

Rosemery e Edileuda construiram uma amizade na fila de espera
da sala de interferon do SAE, Rio Branco.

Rosemery and Edileuda became friends waiting in the line outside the
interferon room at SAE, Rio Branco.

p.72-73

Ozineide (de éculos, ao centro), irma de Rosemery: “O estado
mental é muito importante”.

Ozineide (in the middle, wearing glasses), Rosemery’s sister: “Our
mental state is very important”.

p.74-75

Vista aérea de Cruzeiro do Sul, segunda cidade mais importante
do Acre.

Aerial view of Cruzeiro do Sul, Acre’s second most important city.

p-77

Criangas brincam em praia do rio Jurud.

Children playing at a Jurud River beach.

p.78-79

Rios sdo elos com outros mundos, fonte de prazer e
referéncia.

The rivers are the link between other worlds and a source of pleasure
and reference.

p-81

Menina india almoga no polo-base da Funasa, em Cruzeiro

do Sul.

Indian girl having lunch at the Funasa base-complex, in Cruzeiro

do Sul.

p. 82-83

Indios de etnias diversas aguardam atendimento médico em
casa repleta de redes.

Indians from various ethnic groups await medical treatment in a house
full of hammocks.

p-84

Jaime, da etnia kulina: um ano tomando interferon trés vezes
por semana.

Jaime, from the kulina ethnic group: he spent a year taking interferon
three times a week.

p-87

Paciente aguarda a realizagao de biépsia no Hospital de
Dermatologia Sanitdria.

Patient awaiting biopsy at the Hospital de Dermatologia

Sanitdria.

p-89

Dra. Cirley Lobato conversa com paciente; ao fundo, Luis
Carlos de Yawanawd, portador dos virus B e Delta.

Dr Cirley Lobato talking to a patient; in the background, Luis Carlos de
Yawanawd, a hepatitis B and Delta carrier.

p-91

Inclemente sol de meio de tarde em Rodrigues Alves.

The harsh mid-afternoon sun in Rodrigues Alves.

p.93-97

Menina brinca em igarapé préximo ao seringal Torre da Lua.
Girl playing in bayou near the Torre da Lua rubber plantation.
p-98-99

Pesca artesanal ajuda no sustento de muitas familias
ribeirinhas.

Traditional fishing helps the upkeep of many river dwelling

families.

p-100-107

Criancas comegam cedo a trabalhar com destreza na
fabricacdo de farinha de mandioca.

At an early age children start making manioc flour with

great dexterity.

p.108-109

Queima de madeira ainda é uma das mais importantes fontes
de energia das pequenas comunidades.

Wood-burning is still one of the most important energy sources in small
communities.

p. 111-113

Casa de farinha no seringal Torre da Lua: um real por quilo.
Flour workshop at the Torre da Lua rubber plantation: one real per
kilogram.

p-114-115

Benzedeira: “O senhor vai anotd? Mas acho que tem um erro
naquela frase”.

Faith healer: “Will you write that down? But I think there’s a mistake in
that sentence”.

p.116-117

Quanto mais distantes os seringais, mais rasticos

0S Manejos.

The more distant the rubber plantations, the more precarious the
conditions.

p-120-121

Acreanos apreciam a banana tanto quanto a carne € a tapioca.
People from Acre like banana as much as meat and tapioca.
p122-123

Sécios da Aphac conversam no quintal da sede.

Aphac associates talking at the headquarters’ yard.

p124-125

Areas de pastagem: castanheiras sio poupadas em obediéncia
a lei.

Pastures: Brazil nut trees are spared in compliance with the law.

p- 149

Copa de castanheira, drvore tipica amazonica.

Crown of a Brazil nut tree, a typical Amazonian tree.
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